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    Sin duda alguna, la de Colón fue una de las más grandes aventuras de la Humanidad de todos los tiempos. Pero su epopeya también tuvo sombras. Manuel Fernández Álvarez muestra no sólo la parte heroica de su aventura, sino también sus desaciertos como gobernante, que causaron su caída en desgracia. Fue encarcelado, y regresó a España con grilletes en los pies.
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    A


    Marichún, por pedirme,


    imperiosa, que escribiera


    este libro sobre Colón.


    Con amor.

  


  PÓRTICO


  A mediados del mes de marzo una nao procedente de Portugal bordea la costa andaluza y sube por el estuario del río Tinto, para atracar en el puerto onubense de Palos de la Frontera. De ella desciende un hombre de cara curtida y pelo canoso. Su atuendo es modesto y por todo equipaje lleva un hatillo con algo de ropa, por el que asoman también algunos utensilios que indican su oficio, entre ellos un globo de regulares dimensiones.


  Estamos en el año de gracia de 1485. El misterioso viajero, pues un no sé qué de insólito parece desprenderse de su figura, viene de Lisboa y en la España donde llega están reinando Isabel y Fernando, pronto conocidos como los Reyes Católicos y que ya son famosos por sus grandes hazañas en la guerra contra los moros.


  El viajero no va solo. Con él desciende a tierra un niño de seis o siete años al que lleva de la mano. Una vez en tierra, ese hombre, que por su porte parece extranjero, mira a una y otra parte y después, con aire decidido, echa a caminar hacia el mediodía como si supiera bien cuál es su destino. El camino que toma es el que le ha de poner, tras una hora de marcha, ante el convento franciscano de La Rábida, por una campiña en flor que bordea el estuario del río Tinto. En ocasiones, cuando el sendero se empina, el caminante puede ver brillar, al otro lado del río, las torres de la ciudad de Huelva. El cielo es de un azul limpísimo, como no se puede contemplar en ninguna otra parte de España; es el mismo cielo que siglos después hará exclamar al poeta de la tierra, al autor de Platero y yo:


  Dios está azul…


  Por todas partes se nota el temblor mágico de la primavera. Pero el viajero que ese día recorre aquella campiña con paso fatigado parece ajeno a tanta belleza; tal es su cansancio. Su afán es alcanzar el convento franciscano, cuya hospedería tiene fama en la comarca entera, y también entre todos los marinos que navegan por aquellos mares, por el hospitalario trato que se da a cualquier caminante que llame a sus puertas, máxime si es marino, y no importando nada si es extranjero.


  Porque, en efecto, extranjero es el hombre que aquel día pide refugio a los frailes para él y para ese niño que lleva de la mano.


  El niño se llama Diego. El hombre, Cristoforo Colombo. Es un don nadie, un desconocido; incluso se le podía tomar por un pordiosero, que tan derrotado va. Al fraile que le abre la puerta le pide, con voz quebrada, un poco de agua y un pedazo de pan para su pequeño.


  Pero aquellos frailes le darán algo más que agua y pan. Le acogerán entre los muros del convento, le ofrecerán su amistad y le brindarán su apoyo, lo que será una gran fortuna, porque aquel desharrapado viajero lleva consigo un preciado tesoro: un arriesgado plan para franquear hacia Occidente las aguas que entre los marinos se conocen como «el Mar Tenebroso», sin miedo a sus peligros.


  Esto es, un plan asombroso para navegar por alta mar hacia Poniente, por donde nadie hasta entonces se había atrevido. Y de tal modo, que cuando alguien se asomaba a sus aguas, como lo había hecho no mucho antes el checo Tetzel en las costas de Galicia, acercándose a los escarpados de Finisterre, se quedaría espantado y exclamaría:


  No se ve más allá sino cielo y agua, y dicen que la mar es tan borrascosa que nadie ha podido navegar en ella…


  Y añadiendo algo más, bajo esa profunda impresión:


  Dijéronnos que algunos, deseosos de averiguarlo, habían desaparecido con sus naves y que nunca había vuelto ninguno[1].


  Pues bien, a tal riesgo se atrevería el cansado caminante que en aquellos mediados de marzo de 1485 buscaba refugio en el convento franciscano de La Rábida.


  Una fascinante, una increíble aventura iba a dar comienzo. Eso sí, salpicada de no pocas desventuras que cargarían sobre Colón al paso de los años.


  Que así es la vida, también la de los grandes hombres que en la historia han sido.


  PARTE PRIMERA
 EL OSCURO NAVEGANTE


  1
 LOS COMIENZOS


  LOS PRIMEROS AÑOS


  La vida de Cristóbal Colón está llena de misterios. Y eso desde un principio, por la falta de información sobre un personaje que durante un tiempo de su vida era un desconocido, del cual nadie comentaba nada ni nadie escribía nunca. La primera biografía que empieza a darnos alguna pista fiable es la de su hijo Hernando Colón: Historia del Almirante. Pero hay que tener en cuenta que Hernando Colón nació en 1488 y que él mismo confiesa que jamás tuvo noticia de muchas cosas de estos comienzos de su padre. Y así nos dice:


  Teniendo el Almirante conocimiento de esas ciencias, empezó a atender al mar y hacer algunos viajes a Levante y a Poniente…


  Y es cuando confiesa:


  De los cuales, y otras muchas cosas de sus primeros años, no tengo bastante noticia, porque murió cuando yo no tenía atrevimiento o práctica para preguntárselo, por el respeto de hijo…


  Y todavía se sincera más:


  … o para hablar con más brevedad, porque entonces, como muchacho, me hallaba yo muy lejos del pensamiento de escribirlo[1]…


  Añádase a ello que el propio Hernando Colón omite, a todas luces, no poca información que tenía que poseer de los orígenes de su padre, por ser tan humilde (y eso lo sabemos con toda certeza), llevado del afán de mitificar su figura.


  Es preciso llegar al cuarto centenario de la gesta colombina para que los estudiosos italianos nos regalen con esa espléndida obra de erudición que conocemos como la Raccolta Colombiana de Cesare de Lollis.


  Esto nos permite dar algunos datos precisos sobre los primeros años de Cristoforo Colombo, y en particular sobre la controvertida cuestión del lugar de su nacimiento: sin ningún género de dudas, en las cercanías de la ciudad de Génova.


  Y en cuanto a la fecha de su nacimiento, aunque no tenemos ninguna partida de bautismo, bien podemos fiarnos de lo que el mismo Colón declara en un acta notarial suscrita en Génova en 1478: que en esa fecha tenía veintisiete años. Por lo tanto, no es aventurado señalar 1451 como la fecha aproximada de su nacimiento. En todo caso, para dejarlo de forma más segura, podríamos afirmar lo siguiente: Cristóbal Colón nació a mediados del sigloXV.


  Y ese es un punto de partida importante, que por otro lado concuerda con todo lo que sabemos de nuestro genial marino. Entre otras cosas, porque al punto nos asalta esta tan sugestiva idea: estamos ante un contemporáneo riguroso de Isabel la Católica. Ambos nacen en el mismo año y ambos mueren a principios del siglo siguiente, si bien la Reina fallece año y medio antes que el Almirante (dieciocho meses, los que van del 26 de noviembre de 1504 al 20 de mayo de 1506); y tendremos ocasión de comprobar que la muerte de la Reina influyó en los últimos momentos del Almirante.


  Pero empecemos por la primera cuestión: el lugar de nacimiento. Esto es, hablemos de la hermosa ciudad de Génova en aquellos mediados del sigloXV. Una época en la que las ciudades-estado italianas iban a tener un protagonismo especial. Italia vivía aún su libertad, pese a su fragmentación política. Ni Francia ni el Imperio ni España estaban en condiciones de inquietarla; esto es, todavía no se han formado los grandes Estados de la Europa occidental que en el sigloXVI marcarían su impronta. En Alemania, el Emperador era demasiado débil frente a los Príncipes Electores; Francia seguía enzarzada en la Guerra de los Cien Años frente a Inglaterra; y España estaba troceada en cuatro reinos: los tres cristianos de Castilla, Navarra y Aragón, y el musulmán de los nazaríes granadinos.


  De hecho, Génova tiene una notable posibilidad de expansión por el mar, llevando sus barcos por todo el Mediterráneo. Es más, a este período corresponde un avance en la técnica náutica (la ampliación del velamen latino en sus naos) que permitirá a Génova desde finales del sigloXIII cubrir mayores distancias en menos tiempo. Y esa mayor velocidad también le ayudará a vencer una de las mayores dificultades de la marina de aquella época: alcanzar objetivos más distantes con un mínimo de aprovisionamiento.


  De ese modo, Génova no solo lleva sus naos por todo el Mediterráneo, el oriental como el occidental, sino que también se atreverá a franquear el estrecho de Gibraltar y adentrarse en el Océano para comerciar con el mismo Flandes.


  Génova se iba haciendo así cada vez más rica, más poderosa y más fuerte. Podrá vencer a su rival en el Tirreno, la ciudad de Pisa. Incluso se atreverá a rivalizar con Venecia. Es cierto que la batalla naval de Chioggia, librada en 1379, frena su expansión al ser derrotada por la armada de la República del Adriático. Pero, aunque a un ritmo menor, la marina genovesa seguirá llevando sus barcos por todo el Mediterráneo. Es una ciudad-estado que vive para el mar, de donde obtiene su riqueza y en donde marca su ley.


  Pero no solo Génova. También encontraremos por todas partes a esos emprendedores hombres de la Italia del norte que siguen o anteceden a los marinos. ¿No es ese el caso de Giovanni Arnolfini, el nacido en Luca a principios del siglo, al que vemos instalado en Brujas hacia 1420, donde ya permanece durante más de medio siglo hasta su muerte en 1472? Y no se trata de un personaje cualquiera. Aparte de las riquezas que ha logrado con sus tratos mercantiles, Giovanni Arnolfini consigue destacar en la Corte del duque Felipe el Bueno, que le incorpora a la nobleza de Flandes haciéndole caballero. Y tan poderoso llega a ser, y tan orgulloso está de su buena fortuna, que se hace retratar en el interior de su lujosa cámara, junto con su esposa, otra italiana como él, y también de Luca, la joven Giovanna Cenami. Y nada menos que por uno de los grandes pintores de todos los tiempos, por Jan Van Eyck, que consigue una verdadera obra maestra y que, orgulloso de ella, la firmará encima del espejo que aparece en la cámara del rico mercader italiano, de esta expresiva forma:


  Johannes de Eyck fuit hic.


  Esto es, Johannes de Eyck estuvo aquí.


  Y para mayor seguridad, añade el año:


  1434[2].


  EL GRUMETE


  Pues en ese ambiente crece aquel muchacho, al que desde muy pronto veremos como grumete. Y como tal navegará y se irá haciendo cada vez más y más un experimentado marinero.


  Una experiencia de la que siempre se mostrará orgulloso, hasta el punto de que cuando ya ha cumplido el medio siglo tendría esta reveladora confesión:


  De muy pequeña edad entré en la mar navegando, y lo he continuado fasta hoy…


  Pero ¿qué entiende Colón por tierna edad cuando recuerda sus años juveniles tanto tiempo después? Él mismo nos lo precisará:


  Ya pasan de cuarenta años que yo voy en este uso.


  De su curiosa historia: a finales del siglo XV un noble castellano del cortejo que acompaña a la entonces princesa Juana, la futura esposa del archiduque Felipe el Hermoso, llamado Diego de Guevara, se hace con el cuadro, que acaba donando a la gobernadora de los Países Bajos, Margarita de Austria, la tía de Carlos V; de ese modo lo acredita el inventario de la Pinacoteca de doña Margarita hecho en 1516: «Un grand tableu… qui fut donné à Madame par don Diego». Después, el lienzo lo hereda María de Hungría, la sobrina de doña Margarita y nueva gobernadora de los Países Bajos, y como tal aparece en el inventario de María de Hungría hecho en 1556. Cuando la hermana de Carlos V viene a España con el Emperador, trae su Pinacoteca, y el cuadro queda así incorporado a la colección de los reyes de España, y consta que a finales del reinado de Carlos III se hallaba en el palacio regio. Es en el curso de la Guerra de la Independencia cuando un general napoleónico se apodera de él y lo saca de España; auténtico despojo, propio del botín de guerra de todos los tiempos. En 1815 lo adquiere en Bruselas el general inglés J. Hay, quien en 1842 lo vende a la National Gallery por la modesta cifra de 730 libras esterlinas.


  Tal comentario, realizado en 1501, nos pone a Colón en el mar cuando era un chiquillo de diez u once años.


  Pero es preciso indagar algo más. Ese joven marino, ¿en qué ambiente se forma? ¿Sabemos algo de su familia? ¿Quiénes son sus padres? ¿Y sus hermanos? Porque de uno de ellos, al menos, sí conocemos bastante de su vida y de su obra: Bartolomé. No tanto de los demás miembros de aquella familia, aunque algo han descubierto los investigadores.


  A mediados del siglo XV, en torno a 1445, un tejedor de paños genovés llamado Domenico Colombo decidió casarse con una joven vecina suya llamada Susana Fontanarossa. A fin de cuentas, como él no iba a salir de pobre, pudo pensar que ya era hora de formar una familia. Y los hijos llegaron pronto: Cristoforo, el primero, y en los años sucesivos, Giovanni, Bartolomeo, Giacomo y Bianchineta; lo cual, para un menesteroso tejedor de paños, no era poco. De hecho, las necesidades pronto superaron a los ingresos y Domenico Colombo se vio cargado de deudas, lo que le llevó a conocer el camino de la cárcel, como ocurría entonces por toda Europa a los que no eran capaces de pagar a sus acreedores.


  En ese mísero ambiente fue creciendo Cristoforo Colombo. Alguien dijo a su padre que sus hijos, en particular Cristoforo y Bartolomeo, tenían talento. Bien podrían hacer estudios.


  Pero eso no era tan fácil para un cardador de lanas, como mucho un tejedor de paños, aunque ejerciera su oficio en la misma Génova, tan rica por otra parte. De todas formas, sabemos que Cristoforo fue a alguna escuela. Es más, lo que no deja de ser notable: que una de las primeras disciplinas que aprendió con regular provecho fue el latín. Por supuesto, el latín escolástico, el que se enseñaba en la Iglesia, lo cual no deja de hacernos pensar; pero si hubo alguna vez el planteamiento de que aquel muchacho hiciera carrera, pasando por un seminario, pronto acabó siendo abandonado. De hecho, donde se inició Cristoforo fue en el oficio de la mar. Era una forma de conseguir que hubiera una boca menos que alimentar en la casa de los Colombo. Y puesto que Génova estaba volcada hacia el mar y su marina era tan poderosa, se puede comprender que aquella fuera la solución más razonable y también la más rápida y la más segura.


  Por otra parte, su padre, Domenico Colombo, había dejado su oficio de tejedor y había abierto una taberna. Y bien sabido es que una taberna en un puerto de mar, y más cuando la ciudad se llama Génova, es siempre un refugio de marineros, por donde los Colombo pronto se vincularon a todo lo que suponía la mar, como una vía de prosperidad, pero también cargada de aventuras y de riesgos.


  De ese modo, Cristoforo se vio convertido en grumete; algo que ya hemos visto que sabemos por él mismo, siendo este dato uno de los pocos que tenemos fiables de sus primeros años, con aquella confidencia en la carta dirigida a los Reyes Católicos en 1501 en que les decía:


  Muy altos Reyes: De muy pequeña edad entré en la mar navegando…


  Y como grumete primero, a partir de los diez u once años, y como marinero después navegará por todo el Mediterráneo, sobre todo por el occidental, pero también penetrando en lo más profundo del oriental. Y de eso tenemos la certeza porque conocemos de su mano unos consejos para aquellos marinos que hicieran la travesía entre Nápoles y Cádiz; lo cual nos confirma, además, que no había dejado del todo sus estudios.


  La navegación de un marino genovés por el Mediterráneo occidental era la obligada, y no es preciso prueba mayor, dado que Génova podía contarse entre los tres o cuatro grandes puertos que había en ese ámbito (con Málaga, Barcelona, Marsella y Nápoles). En cambio, podría haber dudas respecto a su conocimiento de las aguas del Mediterráneo oriental. Una sólida prueba las hace desaparecer.


  En efecto, muchos años después, cuando es ya el gran descubridor que está navegando por las Indias Occidentales, al querer resaltar las propiedades de alguna de las plantas de aquellas islas que ha descubierto, nos dice:


  … tienen la hoja como lentisco… como… yo he visto en la isla de Xios[3]…


  Esas fueron las primeras navegaciones de Cristóbal Colón por todo el Mediterráneo. Pronto, tras su naufragio ante las costas de Portugal (en aquel combate del corsario francés Casanove-Coullon contra cuatro naves genovesas, en el que no sabemos seguro de qué lado estuvo el antiguo grumete), cambiaría su escenario.


  ¡Pero también cambiaría algo más!


  En efecto, cambiaría también su destino. Porque Colón había entrado en un nuevo escenario: el escenario de la Europa occidental, el escenario de la Europa volcada al Océano.


  Ahora bien, ese mar tenía entonces un nombre, que le daban los navegantes que a él se asomaban: el Mar Tenebroso. Y nos preguntamos: ¿por qué? ¿Cómo era, en definitiva, esa Europa a la que con tanto riesgo había sido arrojado Colón?


  Dicho en términos marineros, que no en vano estamos hablando de Colón y de su tiempo: ¿cómo era el mapa de la Europa occidental a mediados del sigloXV? ¿Con qué se encuentra Colón cuando deja las aguas del Mediterráneo por las del Atlántico?


  Echemos una ojeada. Nada tan sugestivo como ver abierto ante nosotros uno de esos atlas históricos que nos presentan el pasado a todo color.


  2
 LA EUROPA DEL SIGLO XV


  EL MAPA DE LA EUROPA OCCIDENTAL


  Abramos, es lo mejor, un atlas de la Historia Universal. Por ejemplo, el magnífico Westermann Atlas zur Weltgeschichte, editado con tanto primor por Geor Westermann en Berlín hace no pocos años (exactamente, en 1963); inútil, como es obvio, para descubrirnos los cambios ocurridos a partir de la caída del Muro de Berlín, pero plenamente válido para presentarnos cómo se transforma la Europa medieval al convertirse en la Europa del Renacimiento. O, por decirlo con sus términos germanos, el paso del Mittelalter al Neuzeit.


  ¿Y con qué nos encontramos? La primera impresión que nos produce es la de una Europa que, a finales del sigloXVI, está como empavorecida ante los fieros zarpazos del Turco. Ya en 1360, Andrinópolis, la hermosa fundación romana sobre el río Maritza, verdadero contrafuerte de Constantinopla, de la que apenas si le separan cien kilómetros, es tomada al asalto por el ejército turco de Amurates. Con lo cual nos encontramos con que, a partir de ese momento, los turcos poseen una importante cabeza de puente en la Europa oriental con el dominio de Tracia, que les permitirá revolverse y coger como con unas pinzas a la misma Constantinopla; eso sí, cien años después. Y en ese continuo combate contra el Imperio bizantino y sus aliados le tocará la vez en 1389 a Serbia, tras la tremenda batalla de Kosovo, un desastre que provocaría tal impresión en la Cristiandad, que al punto montaría una contraofensiva, una cruzada, como un esfuerzo desesperado para contener a tan fiero enemigo. Resultado, otra durísima batalla, ahora en Nicópolis, ya a finales del siglo (1396). Allí se vieron combatir juntos a franceses y alemanes, a flamencos e ingleses, y hasta suizos. Todos fueron implacablemente aplastados por el ejército del sultán turco Bayaceto. El pesar cundió por toda la Europa cristiana:


  Cuando se recibió en Francia la noticia —señala el gran historiador francés Rambaud—, todas las campanas de París doblaron a muerto.


  Era la definitiva caída de las provincias europeas del Imperio bizantino en manos del Turco y la amenaza sobre la Europa cristiana. Solo restaba Constantinopla para que el alud turco se volcase sobre la Europa balcánica y penetrase por el Danubio.


  Si eso es lo que apreciamos examinando el mapa de Europa en el sigloXV en su parte oriental, una cosa nos sorprende cuando nuestra mirada se dirige hacia la Europa central, desde el Báltico hasta el Mediterráneo; el mapa de las tierras germanas y las italianas. Se observan dos notas comunes: la primera, que esos países se corresponden con los dos grandes poderes universales de la época (aunque, como hemos de ver, más en teoría que en la práctica); y la segunda, que ambos sufren una fragmentación política.


  En efecto, las tierras alemanas son el soporte del Sacro Imperio Romano Germánico, mientras que en las italianas es donde está Roma y, por ello, la cabeza de la Cristiandad.


  Ahora bien, el Emperador —que corriendo el siglo XV lo era Federico III— se ve maniatado por el extremo poder de los Príncipes Electores, comprobándose una y otra vez que cuando hay que elegir un nuevo Emperador esos Príncipes abusan de su fuerza y debilitan más y más al trono imperial.


  En cuanto a Italia, es cierto que el Papado, con su sede en Roma, extiende su mandato temporal sobre buena parte del centro de la península: son los Estados Pontificios, que van desde Bolonia hasta la misma Roma. Pero en esa península italiana existen otros focos de poder no menos importantes. Están en el norte las dos grandes repúblicas con un formidable poder marítimo: Venecia, la dominadora del Adriático, y Génova, que extiende su influencia desde la costa ligur, donde tiene su asiento, hasta la isla de Córcega, que señorea. Y está también en ese norte de Italia el ducado de Milán, dominador de la Lombardía y pieza imprescindible para el que quiera controlar los pasos entre el mundo germánico y el italiano.


  Y aún falta por recordar otros dos importantes dominios: la ciudad-estado de Florencia, asentándose sobre la Toscana; y al sur de los Estados Pontificios, y haciendo frontera con ellos, todo un reino: el de Nápoles, que a mediados del sigloXV está en manos del rey español AlfonsoV el Magnánimo, que al mismo tiempo de ser el rey de la Corona de Aragón tiene los títulos de rey de Sicilia y de Cerdeña.


  Y finalmente está la franja occidental, la de los pueblos bañados por el océano Atlántico. Dejando a un lado los países nórdicos, con poca incidencia en aquella época en los grandes acontecimientos mundiales, nos encontramos de norte a sur con los Países Bajos, con Francia, con los cinco reinos que integraban entonces la península Ibérica (Aragón, Navarra, Castilla, Portugal y Granada) y las dos grandes islas que hoy llamamos Gran Bretaña e Irlanda. En nuestro mapa aparecen con los colores más vivos: el amarillo, para los Países Bajos; el granate, para Francia; el rosa, para Inglaterra, y la gama de los verdes, para los hispánicos. Aquí está el gran futuro europeo, la Europa más dinámica, la que al volcarse en el Océano transformaría el mundo. Aquí se incubarían las mayores potencias de los tiempos modernos, de forma escalonada.


  De forma escalonada, repetimos: esa es la imagen que hay que tener en cuenta, porque en un principio, hacia mediados del sigloXV, cuando al otro extremo de Europa la caída de Constantinopla en manos de los turcos (1453) pone fin a toda una época, Francia e Inglaterra todavía están fuera de juego, por los efectos de aquella guerra en que se habían enzarzado durante tanto tiempo; en torno a un siglo, y de ahí el nombre con que se la conoce: la Guerra de los Cien Años, concluida precisamente en ese mismo simbólico año de 1453.


  Pero los males no acabaron entonces para los sufridos ingleses, que a poco se vieron atormentados por una dura guerra civil: la de las Dos Rosas, la blanca y la roja, las flores que recordaban a las dos Casas de Lancaster y de York, que no terminaría hasta muy avanzado el siglo, con la batalla de Bosworth (1485), que pondría en el trono a la dinastía de los Tudor en la persona de EnriqueVII.


  A su vez, Francia se vería enzarzada también por aquellos tiempos en otra guerra, en este caso con sus vecinos de los Países Bajos, regidos por Carlos el Temerario (el bisabuelo de CarlosV), a quien el afortunado y astuto LuisXI, de la Casa de Valois, le arrebataría nada menos que el ducado de Borgoña.


  No unión precisamente, sino desunión, es lo que apreciamos cuando echamos una ojeada al mapa en que aparecen los reinos de la península Ibérica, con esa gama de verdes desde el esmeralda, para la Corona de Aragón, hasta el botella reservado para el de Granada; porque la antigua Hispania romana, en aquellos mediados del sigloXV, aparece troceada en cinco reinos distintos. Y todos con su propia singularidad: el más oriental, el de la Corona de Aragón, con su amplia fachada al Mediterráneo occidental, abarcando no solo a Cataluña, Aragón, Valencia y Baleares, sino también a Cerdeña, a Nápoles y a Sicilia. Y su rey, AlfonsoV el Magnánimo, es un rey que curiosamente había nacido en Medina del Campo. Fíjate en esto, lector curioso: este célebre rey aragonés es en realidad un castellano de Castilla la Vieja. Y un rey importante, que después de su victoria en Ponza (1435) consigue nada menos que el dominio de Nápoles, lo que le llenaría de tal júbilo que se volcaría en su nuevo reino, poniendo su Corte en su capital y dejando a los reinos hispanos bajo el gobierno de su hermano JuanII (¡otro castellano, pues también había nacido en Medina del Campo!). Un rey, JuanII, al que veremos también como soberano de Navarra, pero no con un gobierno tranquilo y pacífico, sino revuelto e incluso turbulento, porque se le subleva nada menos que su hijo Carlos de Viana. Y una singularidad, ya que hablamos de Navarra: que su suerte estaba entonces a caballo entre Francia y España, en especial a la muerte de JuanII, por dejar en herencia ese reino a su hija doña Leonor, casada con el conde de Foix.


  En cuanto a la Corona de Castilla, que se nos aparece inmensa en el corazón de las Españas, se vería muy debilitada por las ambiciones de los Grandes —la alta nobleza castellana—, algunos de ellos emparentados con la misma Corona. ¿No estaba casada Juana Enríquez, la hija del Almirante de Castilla, con JuanII de Aragón?


  Un reflejo de esa debilidad en Castilla lo tendríamos en el reinado de un rey, EnriqueIV, cuyo sobrenombre nos lo indica todo: el Impotente; pues lo sería tanto en las batallas conyugales como en las políticas. En su tiempo el caos llegaría a señorearse de Castilla, hasta provocar la frase del cronista Fernando del Pulgar, quien, al ir dando cuenta de todos los conflictos en que estaba metido el reino, desde Galicia hasta Andalucía, pasando por las dos mesetas, lo sintetizaría todo con un breve aserto que se haría famoso:


  … no hay más Castilla, si no más guerras habría…


  Y una Castilla que por aquel entonces tenía además pendiente el no haber cerrado la tarea de la Reconquista, cosa que ya habían cumplido los reinos vecinos de Aragón y Portugal.


  En efecto, en la frontera sur castellana vemos con ese tono verde botella al reino nazarí de Granada, que, gracias a su formidable posición, con el doble contrafuerte de Sierra Nevada y de las Alpujarras, y con su amplia fachada sobre el Mediterráneo, con puertos de la importancia de Málaga y Almería, podía mantenerse fuerte frente a las ambiciones castellanas, en constante contacto con los pueblos norteafricanos correligionarios suyos, que le servían de apoyo tanto económico como político.


  LOS DESCUBRIMIENTOS PORTUGUESES


  Hemos dejado para lo último, con toda intención, a Portugal, el reino al que hemos visto que Cristóbal Colón llegaría en los años setenta. Y lo hemos hecho por su particular importancia, hasta el punto de ser en esa época el reino de mayor proyección universal, y porque sería el que tanto influiría en la vida del inquieto navegante genovés.


  ¡Portugal! En el mapa es casi un rectángulo perfecto; eso sí, con casi cien mil kilómetros cuadrados de extensión (92 142 km2). Un rectángulo maravilloso, con su gran fachada de cara al Océano, desde la desembocadura del río Miño hasta la del Guadiana; esos ríos hispano-portugueses que a veces parecen unir y otras separar a los dos pueblos, y que aquí vienen a enmarcar en torno a ochocientos kilómetros de costa.


  Notable cosa es también, en relación con su vecino castellano, el que los dos mayores ríos de Castilla, el Duero y el Tajo, vayan a morir a Portugal, el uno desembocando en el Océano bajo la vigilante mirada de Oporto (O Porto, esto es, el puerto por excelencia), y el otro, el Tajo, abriéndose al mar por el estuario junto al que se asienta Lisboa, ya entonces una de las ciudades más hermosas de Europa y, a todas luces, la de más tráfico marinero.


  Porque esa es la cuestión: Portugal era entonces el pueblo más activo de Europa, el único que a comienzos del sigloXV parecía estar seguro de su destino, aquel que le embarcaría en una de las empresas históricas de más alto vuelo de la Europa occidental.


  De entrada, podemos anotar un dato: Portugal es el país que primero configura su perfil como nación en toda la Europa occidental, tanto por sus rasgos políticos como por los religiosos y culturales. Y eso es lo que le permitirá la impresionante expansión que protagonizará a partir de principios del sigloXV.


  No fue un proceso rápido ni fácil. Tenemos que remontarnos al sigloXII para encontrarnos con una figura de estadista como el rey AlfonsoI, que es el que convierte a Portugal en un reino independiente y que hace de Lisboa su capital rescatándola del poderío musulmán; por entonces es cuando también el monasterio cisterciense de Alcobaça se convierte en su foco espiritual.


  Alfonso I, el forjador de la nación portuguesa, muere en 1185. Un siglo más tarde —por lo tanto, a finales del sigloXIII—, Portugal ha concluido el proceso secular de su Reconquista frente al poderío musulmán, sin las oscilaciones de su vecina Castilla: en 1279, Portugal termina esa gran empresa con la toma de Faro, en los Algarves, logrando así eliminar la frontera sur musulmana dos siglos antes de que lo haga Castilla; pocos años después, mediante el Tratado de Alcañices, Portugal fija su frontera con Castilla (1297).


  A mediados del siglo XIII, Portugal cuenta ya con un órgano político de verdadera importancia: sus Cortes, donde entra la nobleza urbana, completando así el juego político de una Monarquía en la que hasta entonces solo contaba el poder del Rey, junto con el de la alta nobleza y el alto clero.


  Y algo importante, aunque ahora nos parezca natural: es también cuando surge la Universidad portuguesa, gracias al aliento de don Dionís, esa Universidad que acabará teniendo su sede en Coimbra.


  Esa fuerte estructuración nacional, pionera en toda la Europa occidental, es lo que permite a Portugal superar fácilmente la crisis sucesoria producida a la muerte del rey don Fernando sin hijos legítimos en el año 1383. Sobreviene la dinastía Avís con JuanI, y cuando la vecina Castilla trata de intervenir para cambiar ese destino, es fácilmente derrotada en la batalla de Aljubarrota; la batalla por antonomasia del reino luso, recordada con justicia en el impresionante monasterio que lleva tal nombre: Batalha.


  En otras palabras: Portugal se había convertido a principios de la Edad Moderna en el pueblo político más maduro de toda la Europa occidental. Y sus ochocientos kilómetros de costa de cara al Mar Tenebroso, el mar de las grandes tormentas tan temido por los marinos, algo querían decir: que un reto formidable se alzaba ante aquel pueblo.


  El reto de abrir nuevas rutas y de hacer fantásticos descubrimientos.


  Para que los llevaran a cabo, para que los portugueses de principios del sigloXV se lanzaran a aquella aventura, no pocos motivos les iban a impeler a ello: los económicos, por supuesto; no en vano Portugal, como Europa entera, necesitaba de las especias que tan caras venían del oriente asiático.


  Pero también los religiosos. No hacía tanto tiempo que Portugal había concluido su Reconquista, esto es, la liquidación de su frontera sur con el mundo musulmán. Pero enfrente de ellos, en las próximas costas norteafricanas, seguían los musulmanes. Y los portugueses podían pensar que era la hora de devolver el golpe, de ser ellos ahora los que penetrasen en territorio musulmán y que ampliasen las fronteras de la Cristiandad.


  Y así podríamos adelantar un dato: el rey Juan I nombraría a su hermano, el infante don Enrique, al que sabía cautivado por la idea de una nueva cruzada, Gran Maestre de la Orden de Cristo. Resultado, la conquista de Ceuta en 1415, en la que el infante don Enrique se mostraría como uno de los más valientes cruzados.


  Y empezaría la empresa inaudita: la de avanzar mar adentro, siempre hacia el Sur, costeando las arenosas playas africanas del océano Atlántico.


  En 1419 dos marinos portugueses, João Gonçalves Zarco y Tristão Vaz Teixeira, al mando de una nao del rey de Portugal, siguiendo las órdenes de Enrique el Navegante, se adentran en el Mar Tenebroso, rumbo al Sudeste, y descubren, después de azarosas jornadas de navegación, una pequeña isla a la que llamarían Porto Santo. Sería el punto de referencia para futuras navegaciones y para nuevos descubrimientos. Repostando en Porto Santo y tomándose un respiro, los portugueses progresarían mar adentro en su empresa secular de ir fijando nuevas factorías y nuevas bases de aprovisionamiento en su ruta bordeando la costa africana, para hallar el paso hacia la India.


  Un año después, en 1420, y acompañados de un tercer navegante, de origen ligur, Bartolomeu Perestrello, descubrirán una hermosísima isla cercana a Porto Santo, que por su frondosa vegetación bautizarían con el nombre de Madeira. Y en 1425 se poblarían ambas islas.


  En 1434, Gil Eannes logra franquear el cabo Bojador, por primera vez en los tiempos modernos. Eso a mil quinientos kilómetros lejos de Lisboa. Era toda una hazaña, hasta entonces tenida por imposible para aquellos pequeños barcos —las carabelas— de la época. Es cierto que se decía que ya una vez los antiguos fenicios lo habían intentado. Se hablaba de un tal Necao, que seiscientos años antes de Jesucristo había protagonizado un gran periplo africano. Pero ¿no sería todo una fantástica leyenda? En todo caso, no había quedado huella alguna de aquella aventura, ninguna factoría, ningún indicio, ningún testimonio que pudiera ayudar a los valientes nautas portugueses a lograr su propósito.


  Siete años después, en 1441, Nuno Tristão franqueó el trópico de Cáncer, llegó a Cabo Blanco y fundó allí una factoría comercial, un fuerte para protegerla y una iglesia para bendecirla. Portugal marcaba así sus objetivos: los religiosos, los económicos y los militares.


  En 1445, una nueva expedición mandada por Dinis Dias avanzaba más al sur y alcanzaba Cabo Verde. ¡Era ya, ante el asombro de los navegantes portugueses, tener ante la vista el África del Senegal! Atrás quedaban las inhóspitas costas por las que el Sahara africano se asoma al océano. Al fin, Portugal lograba que aquella larga y arriesgada empresa se convirtiese en una aventura rentable. Se habían franqueado más de quinientas leguas, siempre hacia el Sur, siempre bordeando la costa africana, bordeando esa especie de gigantesca panza que ostenta África antes de recogerse hacia el golfo de Guinea. En 1460, los portugueses han alcanzado Sierra Leona, iniciando así el viraje hacia el Este. ¿Sería la señal de que se estaba encontrando el gran paso marino que podía conducir a las fuentes del Nilo? Era toda una incógnita.


  Pero muchas otras se habían desvelado. Por ejemplo, después de doblar el cabo Bojador todavía seguía en pie la tesis de la Antigüedad: más al Sur, la tierra era inhabitable, como diría el cronista Gomes Eanes de Zurara refiriéndose a lo que los marineros afirmaban sobre aquellas tierras: que después del cabo Bojador


  … Não há aí gente nem povoação alguma…


  Era como seguir viendo los desiertos del Sahara:


  … a terra não é menos areosa que os desertos da Libia, onde não há água, nem árvore, nem erva verde…


  Y lo que parecía más peligroso: las corrientes marinas eran tales que amenazaban el tornaviaje:


  As correntes são tamanhas, que navio que lá passe nunca poderá tornar[1].


  Pero al llegar a Cabo Verde todo cambiaría, y esa sería la hazaña de Dinis Dias. Atrás quedaban los arenales del desierto y las tierras deshabitadas. Ahora, junto a la verde vegetación surgía el hombre que la habitaba.


  Hombres africanos, pero en el corazón de África; esto es, negros. Lo cual quería decir, según la mentalidad de aquel siglo, que allí había otra fuente de riqueza: los esclavos.


  Era el saldo negativo que traerían los descubrimientos geográficos: un tremendo incremento de la cruel trata de esclavos.


  Antes de abrirse esa perspectiva, era difícil convencer a los marineros para que se aventurasen por aquellas aguas:


  E por ser cousa duvidosa e os homens se não atreverem de ir[2]…


  De ahí que el cronista resalte la tenacidad del infante don Enrique consiguiendo enviar expedición tras expedición, hasta romper aquel maleficio.


  Era que los portugueses estaban tanteando un mundo hasta entonces desconocido.


  Y precisamente en aquel momento, en el que tantas perspectivas se abrían, se produciría la muerte del gran impulsor, de aquel gran personaje portugués, la muerte de Enrique el Navegante, que desde su puesto de Sagres, en la costa de los Algarves, había sido el gran animador de aquella increíble hazaña. No es de extrañar que los grandes poetas lusos, los clásicos como los modernos, recuerden tamañas gestas. Es cierto que Luís de Camões, en pleno sigloXVI, solo cantaría la culminación de aquella carrera hacia la India, con el logro de Vasco da Gama, en su gran obra poética Los Lusiadas; pero Fernando Pessoa, en el pasado sigloXX, arranca de más atrás, evocando así al infante don Enrique en su poema Mensaje:


  
    O Infante D. Henrique.


    Em seu throno entre o brillo das espheras,


    com seu manto de noite e solidão,


    tem aos pés o mar novo e as mortas eras


    o unico imperador que tem, deveras


    o globo mundo em sua mão[3].

  


  A poco, la llegada al trono portugués de Alfonso V y su cambio de política al enzarzarse en la guerra civil castellana, que había de decidir la suerte de una Castilla para Isabel la Católica o bien para la mal llamada Juana la Beltraneja, distrajo a los portugueses de su gran empresa descubridora.


  Pero las bases estaban ya puestas, y solo podía ser cosa de poco tiempo que lo que con tanto sacrificio se había iniciado pudiera reanudarse con provecho.


  Y es en esos momentos cuando un oscuro marinero genovés llega a las costas de Portugal.


  Ese oscuro marinero de nombre tan sonoro: Cristoforo Colombo.


  Aquel náufrago que había llegado tan maltrecho a la costa de Portugal, pronto se deja seducir por el brillo de la Corte de Lisboa y por el espíritu de aventura que se respiraba en aquel puerto, donde constantemente estaban llegando naves de los puntos más distantes.


  Entonces, hacia 1476, Colón ya no era ningún muchacho. Era un hombre joven; eso sí, en torno a los veinticinco años. Y de tal modo se vio atraído por aquel ambiente marinero, que ya no abandonaría Portugal hasta diez años después, en 1485.


  Pero ¿qué supone esa década en la historia de Portugal? En 1476, AlfonsoV está todavía metido en la guerra civil castellana, dando todo su apoyo a Juana, la hija de EnriqueIV, entrando él personalmente en Castilla al frente de su ejército para combatir al de Isabel la Católica y sus seguidores.


  Y precisamente en 1476 se da la batalla de Toro, que inclina ya decididamente la balanza a favor de los seguidores de Isabel. Portugal empieza a desligarse poco a poco de aquella empresa castellana para volver a sus afanes marineros de siempre. Y es a ese Portugal al que llega Colón. Y aunque náufrago, y sin recursos, tiene una posibilidad: la de conectar con la floreciente colonia genovesa. Posiblemente se deba a esa relación comercial que de nuevo embarque, y en esta ocasión para ir a las aguas del mar del Norte. Hacia 1477 está en Irlanda y en Inglaterra, y en esa misma expedición no solo alcanza Islandia, sino que la sobrepasa ampliamente.


  Eso lo sabemos por la biografía que nos deja su hijo Hernando Colón, que recoge ese fragmento del propio navegante, su padre:


  Yo navegué el año de cuatrocientos y setenta y siete en el mes de hebrero, ultra Tile…


  Era toda una hazaña, en especial para un marinero que procedía de las cálidas aguas del Mediterráneo. ¡Qué contraste con las brumas y los hielos de aquellos mares del Norte! Algo que Colón enseguida quiere anotar:


  … ya al tiempo que yo a ella fui, no estaba congelado el mar, aunque había grandísimas mareas, tanto que en algunas partes dos veces al día subía veinte y cinco brazas y descendía otras tantas en altura[4]…


  ¿Cómo es posible? ¿Cómo este oscuro marinero que solo un año antes no era sino un pobre náufrago que a duras penas había alcanzado desnudo y maltrecho la costa portuguesa, un genovés, un extranjero, por lo tanto, había sido capaz en tan poco tiempo de rehacer su vida metiéndose de nuevo en aquellas duras faenas de la mar?


  No cabe duda, aunque poseamos pocos documentos que nos hablen de ello: Colón ha encontrado nuevos protectores. Y unos protectores que, en la Lisboa de 1476, no pueden ser más que los genoveses allí afincados por sus negocios mercantiles y financieros. Los biógrafos de Colón apuntan a la casa comercial de los Centurión. De hecho, y en relación con un cargamento de azúcar que el navegante había conseguido en la isla de Madeira, vemos a Colón en Génova en el año 1479, como lo atestigua un acta notarial que consigna tal trato.


  El oscuro grumete estaba a punto de introducirse en el fascinante mundo de los descubrimientos portugueses.


  3
 LA ETAPA PORTUGUESA DE COLÓN


  Siempre se ha hablado del misterio que rodea a Colón; una vez más hay que hacerlo cuando nos referimos a los años que vivió en Portugal, en esa década que va de 1476 a 1485.


  Sabemos muy pocas cosas de su vida cotidiana, del día a día, de los amigos que hizo, de los figones en que comía, de cómo era su casa —si es que la tuvo alguna vez—, de sus conflictos —que no debieron de ser pocos—, de sus mismos amoríos…


  Pero algo sabemos, y algo importante.


  Algo, por ejemplo, sobre el propio Colón.


  Y ahora es cuando debemos hacernos una pregunta básica: ¿cómo era nuestro personaje? ¿Cuál era la estampa física de Cristóbal Colón? Y, sobre todo, ¿cómo era su carácter? En cuanto a lo primero, su físico, bien nos podemos atener, ya que no contamos con retratos fiables del navegante —si acaso, el que posee la Biblioteca Nacional—, a la descripción que nos hace su hijo Hernando; pues no podemos olvidar que Hernando Colón vive con su padre y navega con él cuando realiza su cuarto viaje en 1502; por lo tanto, cuando contaba catorce años. Y mantiene esa experiencia durante más de dos años, hasta su regreso a España a finales de 1504; es decir, en ese período de la vida entre los catorce y los dieciséis años (recordemos que Hernando Colón había nacido en 1488). Y en esa etapa de la vida los recuerdos son ya muy vivos. Ahora bien, sí es preciso tener en cuenta que el Almirante que recordaba su hijo era ya un hombre envejecido, más que por los años, por los pesares y los achaques. Un Almirante que ya ha pasado del medio siglo y que declinaba físicamente de forma notoria.


  Con esas consideraciones previas acudamos, pues, a la descripción que nos hace Hernando Colón:


  Fue el Almirante hombre de bien formada y más que mediana estatura, la cara larga, las mejillas un poco altas; sin declinar a gordo o macilento; la nariz aguileña, los ojos garzos; la color blanca, de rojo encendido; y su mocedad tuvo el cabello rubio, pero de treinta años ya le tenía blanco[1].


  Según esto, tendríamos a un hombre en torno al metro setenta, muy rubio, de ojos azules («los ojos garzos»), de cabello (si tenemos en cuenta lo que nos dicen otros cronistas) de color bermejo, en todo caso muy pronto encanecido, tal como nos dice su hijo. La nariz aguileña le daría un aire de firmeza y autoridad.


  Con lo cual nos metemos ya en el aspecto más importante, en lo que se refiere al carácter de Cristóbal Colón, para lo que nos vale, más que el relato del hijo, lo que el mismo Almirante nos descubre con sus hechos.


  Muy religioso, su gran hazaña le llevó a creerse predestinado por el cielo, un hombre tocado por la divina providencia, en lo que vemos coincidir con su cronista fray Bartolomé de Las Casas. De ahí que creyera firmemente, como nos lo dice en más de una ocasión (en especial en el relato que hace de su cuarto viaje), que oía voces de lo alto para esforzarle.


  Con tal predisposición a creerse instrumento de la mano de Dios, se comprende que tendiera a ser arrogante y descomedido, e incluso duro y cruel cuando le toca gobernar a españoles e indios en La Española. Y las enfermedades que pronto le agobian, a partir de sus navegaciones por los mares tropicales en la primavera de 1494, cuando cae gravemente enfermo, así como los ataques de gota y reuma que le afligen en sus últimos años, le hacen cada vez más iracundo.


  Pero este sería un cuadro demasiado negativo, y más apropiado para la última etapa de su vida. En su juventud fue un gran conversador, con lo cual cautivaba a sus oyentes. De gran seductor lo considera una de las mejores conocedoras de la vida y de la obra del Almirante, Consuelo Varela. Y es evidente que esa capacidad de seducir le abrió muchas puertas. Pese a ser un extranjero, de humilde origen y de pobre atavío («… traía la capa raída, o pobre…», nos dice de él Gonzalo Fernández de Oviedo)[2], fue capaz de cautivar tanto a sencillos frailes, como los franciscanos del convento de La Rábida, o bien a prelados, como fray Diego de Deza y fray Hernando de Talavera, y también a personajes de la alta nobleza, como el duque de Medinaceli, y a políticos del nivel de Alonso de Quintanilla. Hasta la misma reina Isabel se vería encantada por las fabulaciones del Almirante sobre las tierras que había descubierto.


  No cabe duda de que estamos ante una personalidad histórica, ante un gran navegante, agudo observador, muy experto en las cosas de la mar, un gran soñador y al mismo tiempo un hombre de carácter firme y decidido, capaz de arrostrar los mayores peligros con tal de poder cumplir su gran sueño de navegar por nuevas rutas para lograr fabulosos descubrimientos.


  Tampoco podemos olvidar que en el terreno familiar fue muy allegado a los suyos. Poco sabemos de su amor a la portuguesa Felipa Monhiz, su mujer, pero sí tenemos bastantes referencias de lo que quiso a la otra mujer de su vida, la cordobesa Beatriz, a quien recuerda tan destacadamente en su Testamento. De su tierno amor a sus hijos Diego y Hernando nos da constantes muestras, lo mismo que a sus hermanos Bartolomé y Diego; e incluso de su afecto a los amigos que había hecho en Lisboa…


  Ahora bien, tratándose de un personaje histórico, forjador de una de las mayores hazañas de la historia, que le llevó a la cumbre de la sociedad de su tiempo y a ser honrado por reyes de la valía de Fernando e Isabel, pero que acabaría siendo encadenado por el comendador Bobadilla, diríamos, en resumen, que estamos ante un formidable navegante que pasa con toda justicia de simple grumete a Almirante del Mar Océano, pero que sin embargo no fue capaz de gobernar con la misma altura cuando le tocó regir los destinos de La Española; aquella isla descubierta por él, donde demostró que un gran marino podía ser el peor de los gobernantes, dando pie a que un enviado regio, acaso excesivamente puntilloso, le cargara de cadenas.


  Y en cuanto a cómo forjó sus planes, algo barruntamos y de algunas cosas estamos bien seguros. Tenemos algunos datos, poseemos algunas pistas, y ello nos permite llevar a cabo una labor detectivesca.


  Y para empezar, partamos de un hecho que es la misma evidencia, de algo en que todos los historiadores están de acuerdo: la etapa portuguesa es decisiva en la vida de Colón, porque en esos años, y empapándose del ambiente de las grandes navegaciones de los nautas lusos, Colón fue armando su gran plan, su fantástico proyecto de encontrar las Indias Orientales navegando siempre hacia Occidente.


  Algo fantástico, en efecto, porque ello implicaba el creer que la Tierra era redonda, una teoría formulada ya por los sabios de la Antigüedad, pero que nadie había podido comprobar y en la que muy pocos creían, al menos a nivel popular, contando entre ellos a los propios marineros. Y eso no era cuestión baladí, porque con esos marinos había que contar para manejar las naves.


  De algunas otras cosas estamos seguros, y todas ellas relacionadas con ese magno proyecto colombino. La primera, de su boda con una fidalga portuguesa: Felipa Monhiz Perestrello. La segunda, de su estancia, hacia 1480, año más, año menos, en una pequeña isla perdida en el Océano: en Porto Santo. La tercera, de sus navegaciones por aquellos mares abiertos, tanto hacia el Norte, más allá de las costas escocesas, debido a encargos de sus armadores genoveses, como hacia las costas africanas, y en este caso enrolado en naos portuguesas, como si se tratara de un portugués más; lo cual no podía ser de otro modo, dado el secreto con que Lisboa quería controlar la ruta de aquellos mares. Y la cuarta, en fin, de sus lecturas apasionadas, buscando en los libros las respuestas a las interrogantes que se le abrían a cada paso.


  Veamos, pues, esas cuatro cuestiones, que nos pondrán en claro cómo Colón gestó su plan, que le llevó al magno descubrimiento de América.


  En primer lugar, su matrimonio con aquella fidalga de nombre Felipa Monhiz Perestrello.


  Y, una vez más, todo plagado de incógnitas. ¿Conoció Colón a Felipa cuando frecuentaba la iglesia del convento de Todos los Santos, en Lisboa? Un convento que albergaba a huérfanas de linajes venidos a menos. ¿Enamoró a Felipa la imagen de aquel navegante de arrogante figura que se mostraba tan profundamente religioso? Tal sería si creyéramos lo que nos cuenta el hijo del Almirante, Hernando Colón. Pero quedaría en pie la otra cuestión: por qué Colón puso sus ojos en Felipa. ¿Por su linda figura? ¿Sería entonces un azar el que uniera al navegante italiano con aquella descendiente de los Perestrello genoveses? En todo caso, lo que queda claro es que eso pondría a Colón en contacto con la isla de Porto Santo, y ya veremos lo que esto supondría.


  Pues si hemos de seguir a Hernando Colón, la nueva pareja, escasa de recursos, hubo de buscar un refugio en casa de la madre, esto es, en casa de aquella viuda de Bartolomeu Perestrello.


  Estamos ante un personaje importante en la historia de las primeras expediciones portuguesas lanzadas al Océano por Enrique el Navegante para buscar la ruta de las Indias Orientales. Esto nos lleva a recordar otra vez la figura del Infante portugués, el conquistador de Ceuta, a quien su hermano el Rey había nombrado gobernador del Algarve. Y en el Algarve, en su puesto de mando de Sagres, es cuando Enrique inicia esa operación náutica en 1419, ya mencionada, dirigida por Tristão Vaz Teixeira y João Gonçalves Zarco, en la que se descubre la islita de Porto Santo que les llevaría al año siguiente a la ocupación de la isla de Madeira, acompañados entonces de Bartolomeu Perestrello. La Corona premiaría esa hazaña con tres capitanías, ordenando el poblamiento de las dos islas, dividiendo la isla de Madeira en dos capitanías y organizando una tercera en Porto Santo, de la que sería designado capitán y gobernador perpetuo Bartolomeu Perestrello. A su muerte, hacia 1460, quedaría allí su viuda, mientras la isla seguiría gobernada por su yerno Pedro Correa, casado con una hermana de Felipa.


  Sería, pues, a ese hogar de la viuda de Perestrello, en la isla de Porto Santo, donde llegaría el nuevo matrimonio en torno al año 1480.


  Durante unos dos años, Colón viviría en la isla, si bien reanudando sus viajes marítimos, como hemos de ver. De momento recordemos las circunstancias familiares, con la llegada de un hijo, Diego, y con la muerte a poco de su esposa Felipa.


  Esa es una tradición, aunque no la única en torno a la vida familiar de Cristóbal Colón; pues otros indicios ponen al matrimonio en Lisboa, donde el propio Diego afirmaría que estaba enterrada su madre. Aun así, admitiendo esos indicios de que por vía familiar de los Perestrello Colón se pondría en contacto con la isla de Porto Santo y lo que eso suponía.


  COLÓN EN PORTO SANTO


  Porto Santo: una pequeña isla perdida en el Océano.


  Perdida es la expresión correcta si pensamos en cómo era el mundo en aquellos años del sigloXV. Aun ahora, si volvemos a abrir el mapa, esa es la primera impresión que nos produce el divisar marcado apenas un punto en pleno Océano, a unos mil kilómetros al sur de Lisboa. Cuando el viajero pone el pie en la isla, ¿qué es lo que ve? A poco que gire sobre sí mismo, el mar. El mar por todas partes. El inmenso Océano que bate sobre las playas de esta isla, que apenas si tiene quince kilómetros de longitud y cinco de anchura. Y esto es lo que debemos considerar cuando evoquemos a Colón en aquella remota isla. En apenas tres horas, el viajero que quiere recorrer la isla lo podrá realizar de punta a rabo yendo desde la costa de Levante hasta la de Poniente. ¡Pero si lo que quiere es asomarse al Océano hacia el Norte o hacia el Sur, le bastará con ponerse en medio de la isla!


  En medio de la isla, donde un pequeño montículo le sirve de observatorio para ver ese mar del que solo le separan tres kilómetros, tanto hacia el Norte como al Mediodía.


  Por lo tanto, el mar. Por lo tanto, la sensación de que el Océano está omnipresente. Eso sí, con la imagen bien cercana, hacia el Sudoeste, de la isla de Madeira, que se alza con sus grandes montañas como una hermana mayor que la protegiera.


  Hoy en Porto Santo, en su capital Vila Baleira, todavía se conserva la casa-museo donde se nos dice que vivió Colón, así como la iglesia de Nossa Senhora da Piedade, donde la tradición de la isla señala que Colón se casó con la fidalga Felipa Monhiz Perestrello. Y según la misma tradición, allí vivió Colón varios años y allí le nació su hijo Diego. En cuanto a la boda, no lo indica así Hernando Colón, que nos da otro cuadro con vistosas pinceladas, colocando el suceso en Lisboa:


  … sucedió que una señora llamada doña Felipa Muñiz de noble sangre hidalga, comendadora en el monasterio de Todos los Santos, donde el Almirante iba de ordinario a misa, tomó tanta plática y amistad con él que se casaron[3].


  En ese orden de cosas, habría para pensar que los escasos recursos de Colón le habían obligado a buscar refugio en el hogar de la familia de su mujer. Naturalmente, Hernando Colón lo presenta de otro modo:


  Mas porque su suegro, llamado Pedro Muñiz Perestrello, era ya muerto, se fueron a estar con su suegra…


  Hoy sabemos que el nombre del suegro no era Pedro, sino Bartolomé, pero, por otra parte, el relato de Hernando Colón tiene un gran valor de evocación, como tan cercano en el tiempo a aquellos años en los que Europa entera admiraba las gestas portuguesas en el mar Océano. Y en este caso, en la que personalmente había sido gran protagonista Perestrello. Sería la misma tradición oral la que se pondría en marcha por boca de la viuda de aquel notable marino:


  … la cual —la suegra de Colón— viéndole tan aficionado a la Cosmografía, le contó que su marido había sido gran hombre de mar, y que había ido con otros dos capitanes y licencia del rey de Portugal a descubrir tierra…


  Esos otros dos descubridores eran João Gonçalves Zarco y Tristão Vaz Teixeira, los cuales tres:


  … navegando la vuelta de sudoeste llegaron a la isla de la Madera y Puerto Santo, que hasta entonces no se habían descubierto…


  Por lo tanto, tenemos a Colón haciendo buenas migas con su suegra, a la que le gusta recordar los tiempos heroicos de su marido. ¡Qué oportunidad para que Colón supiera más y más de aquellos descubrimientos que tanto le fascinaban! Y no le sería difícil:


  … y porque vio la suegra que daba mucho gusto al Almirante saber semejantes navegaciones, y la historia de ellas, le dio las escrituras y cartas de marear que habían quedado de su marido[4]…


  Ya tenemos a Colón con una idea nueva que le entusiasma más y más. Aquí, la prosa del hijo se torna cada vez más viva. Y nos dice:


  … con lo cual el Almirante se acaloró más y se informó de otros viajes y navegaciones que hacían entonces los portugueses a la Mina[5] y por la costa de Guinea, y le gustaba tratar con los que navegaban por aquellas partes[6].


  LA EXPERIENCIA OCEÁNICA DE COLÓN


  Ya hemos visto antes a Colón navegando por el mar del Norte, más allá de las costas de Escocia, hasta llegar a Islandia. Eso lo haría como marino vinculado a las empresas mercantiles de Génova y sin duda que sería una experiencia importante para él, aunque al principio no sacara las conclusiones pertinentes; esto es, una experiencia sobre la que luego volvería cuando empezase a forjar su proyecto de ir a las Indias Orientales por la ruta de Poniente. Y eso por una razón: porque ya tenía esa evidencia de que las corrientes marítimas y los vientos llevaban las naves, a la altura de las costas de Portugal y de Galicia, hacia el Nordeste. Y esto ¿qué quería decir? Nada menos que era lo que posibilitaba la segunda parte del problema de su gran aventura: el tornaviaje.


  Pero eso sería más adelante. De momento le tenemos, al comienzo de la década de los ochenta, con esa vinculación a la familia Perestrello y con ese anclaje a la isla de Porto Santo, metido de rondón en las otras grandes empresas oceánicas, las innovadoras, las que estaban protagonizando los portugueses.


  Y aquí es donde se echa de ver la importancia de su matrimonio con aquella portuguesa, con aquello de vincularse a los navegantes lusos, siguiendo la estela de Perestrello.


  Eso se rastrea muy bien en la biografía de Hernando Colón cuando escribe de su padre:


  … con lo cual el Almirante se acaloró más y se informó de otros viajes y navegaciones que hacían entonces los portugueses a la Mina y por la costa de Guinea…


  Y añade Hernando Colón esa frase sobre su padre, que es tan significativa y que ya hemos citado:


  … y le gustaba tratar con los que navegaban por aquellas partes[7]…


  Era algo que venía de suyo. Como si dijéramos, la natural inquietud del Almirante y sus afanes de hacer algo nuevo y extraordinario no podían conducirle a otro camino; que de ese mismo modo nos lo plantea Hernando Colón:


  Y para decir la verdad, yo no sé si durante ese matrimonio fue el Almirante a la Mina o a Guinea, según dejo dicho, y la razón lo requiere[8]…


  Sería en esos viajes en la ruta portuguesa bordeando las costas occidentales de África donde Colón tuvo aquella otra destacada experiencia: la de observar cómo a la altura de las Canarias los vientos alisios empujaban con gran fuerza aquellos veleros hacia Poniente, de manera que obligaban a los navegantes a realizar una larga maniobra de rodeo, hasta que al fin volvían otra vez a encarar la ruta Sur, para entrar en el golfo de Guinea y acercarse así a las costas africanas.


  Empezaba ya a bosquejarse en Colón la gran aventura: estaba seguro de poder adentrarse en el Océano hacia Poniente en un excitante viaje descubridor, con la certidumbre de que, cambiando la ruta hacia el Norte, podría regresar al punto de partida.


  Naturalmente, con una incógnita: ¿qué es lo que encontraría en su temerario viaje?


  Y esto también nos lo indica Hernando Colón. Por eso creo que su texto es tan importante para seguir, en esos momentos, los afanes, las dudas y las esperanzas del gran Almirante:


  … pero sea como se quiera, como una cosa depende de otra, y otra trae otras a la memoria, estando en Portugal empezó a conjeturar que del mismo modo que los portugueses navegaban tan lejos al Mediodía, igualmente podría navegarse la vuelta de Occidente, y hallar tierra en aquel viaje[9]…


  Por lo tanto, el gran problema residía en si relativamente pronto se podrían encontrar tierras navegando hacia Poniente. Y no unas tierras cualesquiera, sino aquellas riquísimas, como eran las de las Indias Orientales productoras de las especias tan valoradas en la Europa del Renacimiento.


  Para ello, para resolver esa incógnita, Colón acude a los libros. Tiene algunos otros indicios que le hacen pensar que todo eso es posible, pues estando en Porto Santo había logrado ver hierbas y maderos, algunos de ellos labrados, que procedían de aquel remoto y misterioso Poniente.


  Era algo que había que confirmar a través de los libros. ¿Qué decían a este respecto los sabios tanto los antiguos como los modernos?


  LAS LECTURAS DE COLÓN: GESTACIÓN DE SU PLAN


  Algo a recordar: Colón, a su llegada a Portugal, cuando estaba falto de recursos, uno de los medios que usó para sobrevivir fue el de mercader de libros y ejecutor de cartas de marear, oficio en que le ayudó su hermano Bartolomé, que pronto estuvo a su lado.


  Esto viene a cuento porque los americanistas han podido comprobar que Colón logró hacerse con una biblioteca, que hoy consideraríamos reducida, pero en todo caso de cierto valor para lo que él intentaba saber. Allí estaban obras como la de Marco Polo (El Millón), en la que el viajero italiano narraba maravillas sobre las fabulosas riquezas del mundo oriental: la India, China y Cipango (Japón), sin olvidar las islas de la Especiería. Asimismo, tratados como el del cardenal Pierre d’Ailly (Imago Mundi), tan útil para tener noticia sobre la forma de la Tierra y su tamaño; la Cosmografía del sabio antiguo Ptolomeo, y la Historia rerum ubique gestarum, de Eneas Silvio Piccolomini (PíoII).


  Estas obras pueden verse en la biblioteca colombina de Sevilla, la magna biblioteca conseguida por el hijo del Almirante Hernando Colón. Y en esos ejemplares el lector puede admirar las múltiples anotaciones marginales hechas por el Almirante.


  Ahora bien, los americanistas han podido comprobar que son posteriores al descubrimiento de América. ¿Las leyó solamente para reafirmarse en lo que había ido conociendo por su propia experiencia? Seguramente. Pero esto no quiere decir que no hubiera manejado esos textos, incluso en otras ediciones, cuando estaba en Lisboa. Al llegar a Castilla, en 1485, iba desnudo de todo equipaje, y desde luego sin esos libros; pero bien podrían haber quedado con su hermano Bartolomé en Lisboa.


  Sea lo que fuere, lo que resulta muy verosímil es que un mercader de libros, como era Cristóbal Colón en la Lisboa de los años ochenta, tenía que estar en conocimiento de las obras de Cosmografía, antiguas o modernas, que se fueran publicando.


  Y aún más importante: parece indudable que es en esa época cuando Colón tiene acceso a una información verdaderamente notable: la carta del sabio florentino Toscanelli que había escrito al canónigo portugués Fernando Martins. En esa carta, Toscanelli afirmaba que se podía hacer una navegación para llegar a la India rumbo a Poniente, acortando con mucho el tiempo que los portugueses intentaban realizar costeando África.


  ¿Cómo se gestó, pues, el magno plan colombino de navegar siempre hacia Poniente penetrando más y más en el Mar Tenebroso que hasta entonces nadie, o casi nadie, se había atrevido a franquear? Es cierto que varios siglos antes lo habían realizado los navegantes escandinavos desde las costas del mar del Norte. Ahí debiéramos recordar los nombres míticos de Eric el Rojo, de Leif Erikson y de Thorfinn Karlsefni, que habían superado las costas de Groenlandia y habían llegado a las de América del Norte, entre finales del sigloX y principios delXI. En efecto, hoy sabemos que Eric el Rojo salió de Islandia navegando hacia Occidente con el afán de descubrir nuevas tierras en esos finales del sigloX. Y su intento tuvo un logro: sería el descubridor de la gran isla a la que pondría por nombre Groenlandia, esto es, Tierra Verde. Evidentemente, nada más lejos de la realidad; pero Eric el Rojo quería incitar de este modo a sus compatriotas a continuar su aventura. Sin embargo, su hijo Leif Erikson iría más allá por mero azar, llevado por una tempestad cuando navegaba desde Groenlandia a Noruega. Desviado de su rumbo, fue arrastrado tan al Oeste, que alcanzó unas tierras desconocidas a las que llamó Vinlandia (Tierra de las Viñas). Eso ocurría cuando acababa el milenio. A su regreso, la noticia de lo conseguido provocó ya un intento serio de colonización de las nuevas tierras, empresa acometida por Thorfinn Karlsefni en 1007, al mando de tres barcos con ciento cuarenta hombres. Durante tres años aquel puñado de escandinavos recorrieron las nuevas costas hasta entonces nunca vistas por un europeo; posiblemente serían las que hoy conocemos como Nueva Escocia.


  Por lo tanto, esos escandinavos fueron los primeros descubridores del Nuevo Mundo. Ahora bien, aquellas navegaciones quedaron interrumpidas ya en el sigloXI, con lo cual los enclaves establecidos acabaron desapareciendo y poco o nada trascendió de todo ello a la Europa del Renacimiento. En este mismo orden de cosas, en torno a los primeros naveganes que alcanzaron América, hay que situar al notable marino chino de principios del sigloXV Zheng He, famoso por sus navegaciones por el Sudeste asiático y por el océano Índico, quien hacia 1422, o sea, setenta años antes de que lo hiciera Colón, descubrió el continente americano, atravesando el Pacífico yendo siempre hacia Levante; por consiguiente, una proeza aún mayor que la de Colón, que, yendo en sentido inverso desde las costas de España, siempre hacia Poniente, cruzaría el Atlántico.


  Ahora bien, las navegaciones de Zheng He no dejaron ningún asentamiento duradero en América y, por otra parte, su hazaña no fue conocida por Europa.


  Ya hemos indicado, y ello sí que fue un antecedente clarísimo, que los nautas portugueses, con una mezcla de entusiasmos religiosos y mercantiles, incrementados por un afán de aventura y de adquirir honra y fama, llevaban ya tanteando con gran arrojo encontrar el paso hacia el océano Índico durante más de medio siglo cuando vemos irrumpir a Colón en la escena. Eso sí, su tarea se limitaba a bordear la costa africana, siempre rumbo al Sur; era lo que los marinos llamaban navegación de cabotaje, esto es, sin perder nunca de vista la costa en la que podían en cualquier momento buscar refugio, o simplemente repostar para renovar las provisiones de agua y alimentos.


  Con lo cual apuntamos a uno de los retos, o por mejor decir, a una de las limitaciones mayores que condicionaban las incursiones en el Mar Tenebroso, tal como se las proponía Colón, ya que ese ir continuamente mar adentro, dejando atrás las costas euroafricanas, planteaba un problema, y no pequeño: ¿cuántos días podrían mantenerse los marinos, con las pocas provisiones que almacenaban en sus pequeñas naves, si no encontraban pronto tierras donde repostar? ¿Dónde se refugiarían si aparecían las terribles tormentas, zarandeando sus minúsculas naves?


  Lo que nos lleva a la gran interrogante que se formularía Cristóbal Colón: ¿cuál era la extensión de ese Mar Tenebroso? Porque se podía tener por cierto lo que afirmaban los antiguos, como Ptolomeo, y sostenían los modernos, como Pierre d’Ailly: que la Tierra era redonda. Y, en consecuencia, que, en pura teoría, se podrían alcanzar las tierras de Levante navegando siempre hacia Poniente; lo que no estaba tan claro era la distancia que separaba ambas costas, las de la Europa occidental y las del lejano Catay (China). Pues las carabelas, la nao oceánica por excelencia de los descubridores del sigloXV, tenían una autonomía limitada, que rondaba los cuarenta días. ¿Qué ocurriría, pues, si metidos de lleno en la aventura de navegar por aquellas aguas desconocidas iban pasando los días y las nuevas tierras no aparecían? A partir de las veinte jornadas de navegación ya surgía la alternativa: o regresar, reconociendo el fracaso, o exponerse a morir de hambre y de sed si la anhelada tierra se resistía a surgir en el horizonte.


  Había, pues, que desvelar aquella incógnita: ¿Qué distancia debía afrontarse? ¿Cuántas millas separaban las costas occidentales europeas de las orientales asiáticas? Pues lo que podía parecer como la primera cuestión a plantearse, la importancia de aquella aventura, ya estaba resuelta: nadie dudaba de las maravillas de ese fabuloso Oriente, de las riquezas de la India, Catay (China) y Cipango (Japón), sin contar lo que suponía el comercio con las islas de las especias que hasta entonces realizaban las caravanas por tierra, tardando meses y meses para alcanzar los puertos del Mediterráneo oriental, donde las naves venecianas hacían su agosto transportando las mercancías al resto de Europa. Y menos desde que se hizo tan popular la lectura del libro ya mencionado de Marco Polo conocido vulgarmente como El Millón (Il Milione), en el que con tanto encomio exaltaba las riquezas de ese fabuloso mundo oriental. Y, por cierto, sabemos que Colón conocía la obra de Marco Polo.


  ¡Marco Polo! El famoso viajero veneciano que había llegado a finales del sigloXIII hasta los dominios del gran emperador Kublai Kan, donde había permanecido más de veinte años, y que a su vuelta escribiría maravillas de aquel viaje, precisamente tras caer prisionero de los genoveses, en guerra entonces con Venecia. Y en la cárcel —algo a tener en cuenta— escribiría hacia 1298 su fantástico relato, donde describía las maravillas de aquel lejano Oriente, exaltando sus riquezas incontables y excitando así la imaginación de los europeos como ningún otro libro de viajes. Era un testimonio directo de aquellas lejanas y fantásticas tierras. Como afirmaría el viajero veneciano:


  … se encontrarán en esta obra como las vi yo, Marco Polo.


  El ansia de conocer cosas fuera de lo común, cosas y sucesos fantásticos, ayudó a ello. Y también la sed del oro, palabra que se repite una y otra vez en el libro de Marco Polo. Y de ese contagio por lo maravilloso del lejano Oriente participó Colón. A finales del sigloXV, Colón recibía un ejemplar impreso en Amberes, con el título Libro de las maravillas del mundo[10], pero evidentemente lo conocía ya, al menos por tradición oral, una tradición que todo lo agrandaba más haciendo correr la fantasía.


  Por lo tanto, se imponía llegar a ese mundo maravilloso, pero no por tierra, tardando acaso un año y con grandes fatigas[11], sino atravesando en muchas menos jornadas el Mar Tenebroso, yendo siempre hacia Poniente.


  ¿Cómo resolvió ese problema Colón hasta llegar a la firme certeza de que tan inusitada aventura era posible? Aquello que nos transmite fray Bartolomé de Las Casas:


  … tan cierto iba de descubrir lo que descubrió y hallar lo que halló, como si dentro de una cámara, con su propia llave lo tuviera[12].


  Una aventura ya sugerida por los sabios de la Antigüedad: dada la esfericidad de la Tierra —atrevida tesis, que nadie había comprobado todavía—, se tenía que poder alcanzar las fabulosas riquezas de Oriente navegando siempre hacia Poniente. Lo cual podía ser una ventaja, porque si se cogía la ruta de Levante, como había hecho Marco Polo hacía ya más de cien años, era preciso surcar primero el Mediterráneo para cruzar después todo el inmenso continente asiático, adentrándose por pueblos desconocidos, sufriendo sed en áridos e interminables desiertos y estando amenazados continuamente por toda clase de bandoleros. Un viaje sumamente peligroso, que parecía no tener fin y en el que Marco Polo había tardado todo un año. En cambio, hacia Poniente se creía que solo estaba el mar; eso sí, un mar inmenso, el Océano, un mar desconocido lleno de mil terroríficas leyendas y al que los marinos daban un nombre que lo decía todo: el Mar Tenebroso.


  Entre esas leyendas había una que fascinaba a los antiguos: la de que ese mar albergaba en su seno los restos de un fabuloso imperio, la Atlántida, de la que contaba maravillas nada menos que el gran Platón, para quien la Atlántida había sido una civilización admirable que se había hundido en el mar, no sin dejar tales escollos que provocaban graves peligros para los navegantes:


  … no quedó de ella —nos dice en su hermoso diálogo Critias— más que un fondo luminoso infranqueable…


  De ahí el gran riesgo para los marinos que osaran adentrarse por aquel mar:


  … difícil obstáculo para los navegantes que hacen sus singladuras desde aquí hacia el gran mar.


  ¡El gran mar! De ese modo tan expresivo contrasta Platón el lejano e inmenso Océano con las asequibles aguas del mar Egeo, el mar de los atenienses, su mar tan lleno de islas, tan navegable y hasta casi familiar.


  Y Platón añadiría algo más y algo verdaderamente importante: que una leyenda hablaba de otro continente:


  … en la parte opuesta de este mar…


  Tal le aseguraba Critias a Sócrates.


  De modo que solo el Océano —inmenso, eso sí— impedía realizar aquel formidable salto: un Océano maligno, que parecía ligar a los mortales, y muy en particular a los que vivían en la vieja Europa. Lo cual suponía un temible muro, tras el que se ocultaba nada menos que el Nuevo Mundo, esto es, América. En todo caso, ¿se mantendrían siempre aquellas ligaduras? ¿Qué pensaban los mismos sabios de la Antigüedad? Otro de sus grandes personajes, nada menos que el cordobés Séneca, auguraría, en unos versos memorables, que llegaría el tiempo de la gran liberación. Y eso lo proclamaría en una de sus más renombradas tragedias, en su Medea. En sus versos nos presenta a dos personajes de la Mitología, a Océano y a su esposa Tetis, como los forjadores de un futuro más libre; unos versos cargados de simbolismo y de valor profético.


  Empezaban anunciando algo que había de ocurrir muchos siglos después:


  Venient annis saecula seris…


  Un tiempo en el que el Océano soltaría sus ligaduras, liberando a la Tierra:


  
    … Quibus Oceanus vincula rerum


    laxet, ut ingens pateat Tellus…

  


  Y, lo que es más increíble, Séneca llegaría a profetizar el advenimiento de un nuevo mundo, regido por Tetis:


  … Tethys novos delegat orbes…


  Con lo cual se presumía, como lógica consecuencia, que Islandia (Tule) ya no sería la última tierra conocida:


  … nec sit terris ultima Thule[13].


  Una profecía que Colón conocería a través de estudiosos medievales, como el cardenal francés Pierre d’Ailly. Y que traduciría a su manera, que no en vano sabía algo de latín, tal como nos transmite su hijo Hernando Colón:


  … en los últimos años vendrán siglos en que el océano aflojará las ligaduras y cadenas de las cosas, y se descubrirá una gran tierra, y otro como Tiphis descubrirá Nuevos Mundos, y no será Thule la última de la tierra[14]…


  En todo caso, vemos en aquellos hombres antiguos un creciente afán por superar las barreras que les encerraban en un mundo que se les quedaba estrecho; algo que Séneca expresaría de forma admirable en otra obra suya:


  … el espectador curioso desea salir de su estrecha sede…


  Y añade Séneca, planteándose la gran cuestión, mil cuatrocientos años antes de que Colón la hiciera suya:


  En realidad, ¿qué distancia hay entre las playas extremas de España y la India?


  Para terminar, esperanzador:


  Poquísimos días de navegación, si sopla para la nave un viento propicio[15].


  Son textos de sabios venerados en la Antigüedad y que mantenían su magisterio en el Renacimiento y eran conocidos por Colón. Y en esto nos vuelve a insistir su hijo Hernando:


  El segundo fundamento que dio ánimo al Almirante para la empresa referida y por el que razonablemente pueden llamarse Indias las tierras que descubrió fue la autoridad de muchos hombres doctos que dijeron que desde el fin occidental de África y España podía navegarse por el Occidente hasta el fin oriental de la India…


  Y no solo que fuera posible aquel novedoso viaje, sino que además no era dificultoso:


  … y que no era muy gran mar el que estaba en medio…


  Y a continuación va citando Hernando Colón a esos sabios, desde Aristóteles, Séneca, Estrabón y Plinio, hasta Marco Polo y Pierre d’Ailly. Eso sí, no porque Colón los manejara directamente, sino a través de algunos libros del sigloXV que se hacían eco de aquellos autores, en especial la Imago Mundi, obra que ciertamente leyó Colón y anotó cuidadosamente en sus márgenes[16]. Pues aunque Colón no fuera un hombre culto, como él mismo reconocería, había leído no poco[17], de modo que al final podía encontrarse en él al mercader de libros.


  Pues bien, este autodidacta que se ha pasado los últimos años navegando con los portugueses hacia la costa de Guinea, y por encargo de los genoveses alcanzado Islandia, donde es muy posible que hubiera tenido noticia de unas leyendas fantásticas en torno a los descubrimientos logrados por los escandinavos hacía varios siglos, este Cristóbal Colón que se ha casado con una portuguesa que tiene contactos con la Corte es también el que acaba sabiendo que Lisboa se había puesto en contacto con un sabio florentino, Paolo dal Pozzo Toscanelli.


  Toscanelli tenía gran fama como astrónomo y cosmógrafo y se sabía que defendía precisamente la tesis del posible viaje oceánico a la India navegando siempre hacia Poniente.


  Era una correspondencia que databa de 1474, promovida posiblemente en Lisboa por el canónigo Fernando Martins.


  La fecha ya nos indica bastante. En 1474, el avance de las naos portuguesas bordeando África parece estancarse en el golfo de Guinea, y Lisboa empieza a preguntarse si no habría otra ruta mejor. Por ello, al tener noticia de la tesis que sostenía Toscanelli, quiere saber con precisión su fundamento. Y eso, dos años antes de que Colón se afincara en Portugal.


  Pero ocurrió que los argumentos de Toscanelli no convencieron a los portugueses, que en la década de los ochenta iban a superar su crisis y dar un empujón decisivo a su viejo proyecto de llegar a la India bordeando África. De hecho, en 1482, Diego Cão descubriría la desembocadura del río Congo, lo que suponía franquear el ecuador.


  Enganchados de nuevo los portugueses en aquella aventura, y disipados los temores de que fuera imposible la vida en la zona ecuatorial, podían olvidarse de las teorías de Toscanelli.


  Los portugueses, sí; pero no Colón. Precisamente por esas fechas tiene noticia de que habían existido contactos entre la Corte de Lisboa y el sabio florentino. Noticias por vía indirecta, que no le bastan. Quiere saber más. Cómo pudo tener acceso a tal información, que debería haberse guardado en el mayor secreto por la Corte portuguesa, no lo sabemos bien; mas sin duda le ayudó el parentesco de su mujer con aquel canónigo de Lisboa, Fernando Martins.


  Una vez más iba a demostrar Colón su ánimo decidido. ¿Por qué limitarse a tener esas noticias por vía indirecta? ¡Hablemos con el mismo Toscanelli! Esto es, carta inmediata enviada al sabio de Florencia.


  Y Colón conseguiría su propósito. Toscanelli le contestaría con una carta que conocemos, vertida al castellano, gracias a su hijo Hernando Colón. En ella Toscanelli le confirma:


  … el dicho viaje no solamente es posible, mas que es verdadero y cierto…


  Posible y además provechoso, tanto en bienes materiales como en honores sociales:


  … verdadero y cierto e de honra e ganancia inestimable y de grandísima fama entre todos los cristianos…


  Cierto que no era empresa para cualquiera, sino para gente de gran ánimo. Y, cosa notable, en ese momento Toscanelli trata a Colón no como si fuera otro italiano, sino como si se tratara de un portugués:


  … no me maravillo que tú que eres de grande corazón, y toda la nación de portugueses, que han sido siempre hombres generosos en todas grandes empresas, te veas con el corazón encendido y gran deseo de poner en obra el dicho viaje[18]…


  Con esos ánimos, Colón se va afirmando en su gran proyecto: por otra parte, había ido recogiendo noticias curiosas que hablaban de objetos extraños que, arrastrados por las olas, habían llegado a las costas de las islas que en el Océano dominaban los portugueses:


  … conviene que se sepa —nos advierte su hijo Hernando Colón— que un Martín Vicente, piloto del Rey de Portugal, le dijo que, hallándose en un viaje a cuatrocientas cincuenta leguas al poniente del cabo de San Vicente, había cogido del agua un madero ingeniosamente labrado, y no con hierro…


  Y había más, pues todo hacía pensar que aquel madero, labrado de forma tan extraña («y no con hierro»), venía de Poniente:


  … y por haber soplado muchos días viento del Oeste, conoció que dicho leño venía de algunas islas que estaban al Poniente[19]…


  Noticias semejantes le habían llegado también a Colón por medio del cuñado de su mujer, Pedro Correa, que como gobernador de la isla de Porto Santo controlaba un observatorio inmejorable para tales hallazgos.


  Así que, cada vez más animado, Colón empezó a realizar sus cálculos. En primer lugar, ¿cuántos grados de la esfera separaban las costas de Portugal de las Indias? O dicho de otro modo: ¿cuál era la dimensión del Océano? Curiosamente, Colón partiría de un error: la ignorancia sobre la existencia de un Nuevo Mundo. Y se basaría en otro, tal como se leía en el falso Esdras: que el viejo continente euroasiático ocupaba dos terceras partes de la Tierra, y el Océano, únicamente el otro tercio. Por lo tanto, el problema se reducía a conocer el valor del grado terrestre para, con una sencilla operación matemática, multiplicarlo por ciento veinte, y encontrar la solución. Ese valor, el del grado terrestre, ya lo había encontrado un sabio árabe nada menos que en el sigloIX, llamado Alfragano:


  
    … No atribuyendo a cada grado de ella más que cincuenta y


    seis millas y dos tercios[20]…

  


  ¡Pero había una diferencia, y no pequeña! Que la milla árabe, la manejada, lógicamente, por Alfragano, era sensiblemente mayor que la italiana; pues mientras la italiana no llegaba a los mil quinientos metros (exactamente, 1477,50), la arábiga casi alcanzaba los dos mil (1973,50). De modo que si Alfragano había calculado con bastante precisión la medida del ecuador, Colón, llevado de ese error, la reducía notoriamente, de forma que habría sido imposible que culminara su viaje con éxito si no se hubiera encontrado con lo inesperado: la existencia de un Nuevo Mundo.


  Pero eso de momento no importaba para que siguiera con su propósito. Lo importante para él era que estaba seguro de que su proyecto resultaba viable, de forma que solo le faltaba encontrar un alto protector, un protector de altos vuelos, porque era mucho lo que Colón ofrecía, y también mucho lo que pretendía, tanto en honores como en riquezas. Y ese alto protector, estando en Portugal, no podía ser otro que el mismo soberano que entonces reinaba: JuanII.


  Precisamente, Juan II había sido quien había reiniciado los viajes africanos con la construcción de un fuerte en la costa de Guinea que llevaría el nombre de San Jorge de la Mina; acertada expresión, porque, aunque no hubiese ninguna mina, lo que sí había era un tráfico cada vez más intenso de oro y de marfil, y sobre todo un incremento de la trata negrera. Esa fundación tiene una fecha: 1482.


  Juan II se preocuparía también de obtener más información sobre la verdadera ruta hacia la India, mandando viajeros que por tierra se pusieran en contacto con un fabuloso reino: el del Preste Juan; esto es, el reino de Abisinia, lo cual era poner la planta en la otra cara africana, la de las costas orientales, y con ello asomarse al Océano, el Índico, que conectaba con el deseado territorio del lejano Oriente. Solo faltaba a los portugueses doblar la punta meridional del continente africano para encontrar la vía libre que anhelaban.


  Y es en ese momento de euforia portuguesa cuando Colón propone a Lisboa el viaje hacia Occidente.


  Es de anotar como algo verdaderamente asombroso que aquel oscuro navegante genovés de tan humilde cuna llegara, sin embargo, a ser recibido por el rey de Portugal. Había algo de mágico en el marino, algo que le daba un aire de visionario iluminado, que cautivaba a todo aquel con el que entablaba conversación. Era una mezcla de entusiasmo y elocuencia que sin duda jugaba mucho a su favor.


  Cierto, en una primera instancia, porque después llegaba la otra fase: la de la comprobación de la verosimilitud de su proyecto. A ese respecto, JuanII nombró una Junta de Matemáticos para que estudiase el plan colombino. Allí estaban figuras de la talla del obispo de Ceuta, Diego Ortiz de Villegas, el astrónomo judío maestro Josepe y el médico Rodrigo.


  Precisamente iba a tener una gran influencia en el resultado de aquella deliberación ese obispo de Ceuta; el cual, y esto es lo curioso, era el que había entrado en Portugal al servicio de doña Juana la Beltraneja como su confesor: un castellano, natural de un lugar salmantino cercano a Ledesma, Calzadilla del Campo. En cuanto al maestro Josepe, era un discípulo del famoso Abraham Zacuto, el que por aquellos tiempos enseñaba en la Universidad de Salamanca, y cuyo nombre completo era José Vizinho. De los tres, el que más influencia tenía sobre los reyes portugueses era el castellano que había llegado a Lisboa como confesor de la princesa Juana la Beltraneja.


  La Comisión rechazó el plan de Colón. Y lo rechazó porque ya había sido contraria a la tesis formulada por Toscanelli, que en realidad era la que seguía el genovés.


  Estaba, además, el hecho de las enormes exigencias de Colón. Entre esas exigencias, la de su inmediato ascenso social: ser nombrado caballero de la espuela dorada. Y además, los más altos cargos en relación con lo que descubriese: Almirante del Mar Océano y Virrey y Gobernador perpetuo, no solo de las Islas, sino también de la Tierra Firme que encontrase.


  Y estaban las cláusulas económicas: Colón quería el diezmo de las rentas que correspondiesen a la Corona portuguesa de todo el oro, plata y piedras preciosas que se fuesen hallando bajo su mandato. Y no era eso solo, pues se reservaba también el derecho de participar con la octava parte en todas las navegaciones que en esa ruta se hiciesen en lo sucesivo, con el correspondiente beneficio; condiciones que luego repetiría, a la letra, ante los Reyes Católicos, como hemos de ver.


  Para el Rey portugués la empresa propuesta por Colón podía ser tentadora, pero naturalmente no sus condiciones, tanto más cuanto que sus marinos realizaban aquellos viajes para descubrir el paso al océano Índico sin mayores pretensiones. Lo de Colón era muy desorbitado, y además fuera de lo razonable, y tenía en su contra el fallo negativo de la Junta de Matemáticos.


  Ahora bien, ¿y si con todo resultaba que aquella aventura era factible? ¿Por qué no tantearla a espaldas del genovés? Es muy posible que JuanII se viera tentado por esa idea. A fin de cuentas, nada se perdía con probar.


  Si hemos de hacer caso a lo que nos dice Hernando Colón, el hijo del Almirante, JuanII siguió aquí el consejo precisamente de aquel castellano, el doctor Calzadilla, que así llamaban a Diego Ortiz de Villegas por ser natural de esa población.


  Pero veamos lo que nos cuenta Hernando Colón:


  … dicho monarca [Juan II] aconsejado del doctor Calzadilla, de quien mucho se fiaba, resolvió mandar una carabela secretamente la cual intentase lo que el Almirante le había ofrecido, pues descubriéndose de tal modo esas tierras le parecía que no estaba obligado a tan gran premio como Colón pedía por su hallazgo.


  Eso sí, aparentando que la nao llevaba otra misión: ayudar a los portugueses que estaban en las islas de Cabo Verde:


  Y así, con toda brevedad y secreto armada una carabela, fingiendo enviarla con vituallas y socorro a los que estaban en las islas de Cabo Verde, la mandó hacia donde el Almirante se había ofrecido a ir.


  Mas al Rey no le salió su propósito como él quería:


  Pero, porque a los que mandó les faltaba el saber, la constancia y la persona del Almirante, después de haber andado muchos días vagando por el mar, se volvieron a las islas de Cabo Verde, mofándose de tal empresa y diciendo ser imposible que por aquellos mares se encontrase tierra alguna[21].


  Pero no tan en secreto que a Colón no acabase llegando noticia de lo que el Rey había intentado a sus espaldas.


  Y entonces, ya no lo pensó más. ¿Acaso era el único monarca que podía apoyarle? ¿No estaban próximas las tierras de Castilla? Y una Castilla cuyos Reyes también mandaban a sus marinos a conquistar en el Océano, como por aquellas fechas lo estaban realizando los Reyes Católicos para hacerse con las islas Canarias.


  De ese modo, Cristóbal Colón, viudo ya de Felipa Monhiz Perestrello, cogió a su hijo Diego de la mano y abandonó Lisboa.


  Otra etapa se le abría al navegante.


  Castilla le estaba esperando.


  PARTE SEGUNDA
 COLÓN EN CASTILLA


  4
 COLÓN EN LA CORTE DE LOS REYES CATÓLICOS


  Colón llega a Castilla a principios de la primavera de 1485. ¿Y con qué se encuentra? Con un pueblo en armas. Castilla lleva ya tres años en guerra con el reino nazarí de Granada. Una guerra que afecta sobre todo a Andalucía, como si en principio fuera la lucha, poco a poco generalizada, de los reinos de Córdoba y Sevilla contra el de Granada.


  Era una guerra que se veía como inevitable desde que los Reyes Católicos se habían afianzado en el trono tras vencer a los partidarios de la princesa Juana, la mal conocida como la Beltraneja. Los propios Reyes proclamarían su oculto deseo, al tener noticia de la pérdida de la villa de Zahara, tomada por sorpresa por los moros de Ronda en diciembre de 1481. A Isabel y Fernando les coge la noticia en su castillo de Medina del Campo; un correo enviado por la ciudad de Sevilla les había alertado de la mala nueva. Pero no la tienen por tal los animosos Reyes, acaso porque estaban en aquella edad, iniciando ambos la treintena, en que todo parece factible; acaso también porque se hallaban crecidos por la buena fortuna en la guerra anterior con Portugal para dominar toda la Corona de Castilla. La paz de Albuera con Portugal de 1479, que dejaba fuera de juego a los partidarios de la princesa Juana, y las Cortes de Toledo de 1480, con la prudente reorganización del Consejo Real, para tener en sus manos el máximo control del poder, permitían a los Reyes ambicionar algo grande, acometer alguna gran hazaña. ¿Y qué otra cosa podía ser, qué hazaña más a la mano que reanudar la Reconquista contra el reino musulmán de Granada? Una empresa secular que era como un deber sagrado de los Reyes de Castilla, pero que por las divisiones internas había cesado desde que FernandoIII el Santo conquistara las grandes ciudades andaluzas de Córdoba y Sevilla a mediados del sigloXIII. ¡Y eso había ocurrido hacía más de dos siglos! Era la hora de despertar, era el momento de reanudar aquella guerra santa.


  Pero, a su vez, por aquellas fechas los hispanomusulmanes se habían envalentonado por un suceso que alarmó a toda la Cristiandad: la toma de la ciudad italiana de Otranto por los turcos.


  ¡De modo que los turcos pasaban a la ofensiva en el Mediterráneo atacando nada menos que a Italia, a las tierras donde se hallaba la misma Roma! Engañados por lo que podía parecer el incontenible avance turco sobre la Cristiandad, los moros de Ronda habían tomado por sorpresa, en diciembre de 1481, la fuerte plaza de Zahara. Y es entonces cuando los Reyes Católicos revelan su secreto deseo: acabar la Reconquista, tomando como punto de partida la recuperación de Zahara:


  … para poner en obra muy prestamente lo que teníamos en pensamiento de hazer[1]…


  Un proyecto alentado al punto por la alta nobleza andaluza. De hecho, la primera contraofensiva cristiana contra el reino nazarí de Granada fue realizada por el marqués de Cádiz, tomando al asalto la villa de Alhama, un lugar fortísimo a escasas leguas de la misma capital de los nazaríes.


  Eso ocurría en la madrugada del 28 de febrero de 1482, cuando todavía Colón estaba navegando por las rutas portuguesas, el mismo año en el que los nautas lusos mandados por JuanII montaban una factoría y un fuerte en el corazón del golfo de Guinea: el castillo de San Jorge de la Mina. Paralelamente, la decisión de los Reyes Católicos era clara y terminante: embarcarse en la gran aventura de concluir la Reconquista, aquello que habían iniciado sus antepasados hacía ocho siglos.


  Una hazaña y un sueño casi imposibles de creer. Pero Fernando el Católico lo dejaría muy claro en una circular mandada a sus ciudades desde Medina del Campo el 12 de marzo de 1482, a poco de conocer la buena nueva de la toma de Alhama: había que mantener a toda costa aquella importante plaza como punto de partida de la conquista de todo el reino de Granada:


  … la qual [conquista] Nos entendemos fazer e proseguir con todas nuestras fuerzas…


  Y no era una proclama hecha a humo de pajas. La decisión de los Reyes era firme, y para demostrarlo se aprestaron a mandar a la frontera andaluza:


  … la más gente de caballo que podimos haber…


  ¿Solo su ejército, solo su caballería? No. El mismo Rey, el propio Fernando promete acudir en persona.


  Porque Fernando el Católico, que entonces rondaba los treinta años, estaba ansioso de convertirse en el gran capitán de la guerra de la Reconquista. ¿Acaso no había sido el claro vencedor, seis años antes, en la batalla de Toro contra los portugueses? Aquella batalla que le había hecho escribir, orgulloso, a Isabel, su mujer, que ya estaba segura en el trono:


  Haced cuenta que en esta jornada Nuestro Señor os ha dado toda Castilla[2].


  Y a ese tenor vendrían pronto las victorias sobre los moros granadinos; no sin algún que otro quebranto, es cierto, como el que tuvo el propio Fernando en 1483 frente a los muros de Lucena, o en el desastre de buena parte de la nobleza andaluza en la fragosa zona de la Ajarquía malagueña.


  Pero pronto empezaron a llegar los triunfos. En 1483 el mismo Boabdil el Chico era cogido prisionero. Al año siguiente se conquistaban dos plazas importantes: Álora y Setenil.


  Y, sobre todo, en el mismo año en que Colón llegaba a Palos, Fernando el Católico conquistaba nada menos que la fortísima plaza de Ronda y la hermosa ciudad de Marbella.


  Podía decirse que la España cristiana estaba lanzada de forma incontenible a la gran hazaña de culminar la Reconquista.


  Era una empresa de la cual se estaba haciendo eco toda la Cristiandad. Por supuesto, el Papa desde Roma. Pero también buena parte de la Europa occidental. Un espíritu de cruzada conmovía a franceses e ingleses, que empezaban a llegar como voluntarios para incorporarse a las tropas de Fernando el Católico.


  Parecía como si la Cristiandad se quisiese tomar el desquite en Occidente contra el musulmán por la reciente pérdida de Constantinopla en Oriente.


  COLÓN EN LA RÁBIDA


  Y es a esa Castilla tan enfervorizada a la que llega Colón en la primavera de 1485. Su primera jornada, como ya hemos visto, al convento franciscano de La Rábida, lo que no deja de llamar la atención. ¿Por qué escogió Colón aquel paraje, en vez de ir directamente a las grandes ciudades andaluzas, como Sevilla y Córdoba, por donde se sabía que andaban yendo y viniendo los Reyes Católicos, atentos a impulsar la guerra de Granada? Pues por una razón cargada de humanidad: Colón no había querido dejar atrás, en Portugal, a su pequeño hijo Diego, que entonces andaba por los seis o los siete años.


  Ahora bien, si había que ir en busca de los Reyes para interesarles en su gran proyecto descubridor, Colón tenía que dejar al pequeño Diego en buenas manos; no podía ir y venir por los caminos de Andalucía exponiendo a su hijo a las fatigas de tanto trajín, ni tampoco podía hacer las inevitables largas antesalas palaciegas dejando al niño en manos extrañas.


  Por lo tanto, era preciso encontrar un hueco, un refugio lo más familiar posible para Diego. Pero ¿dónde encontrarlo?


  Bien cerca: en la villa de San Juan del Puerto.


  Esa era precisamente la razón de que Colón hubiera desembarcado en Palos: que en San Juan del Puerto vivía Violante Muñiz Perestrello. ¡Una hermana de Felipa, su mujer! Violante estaba casada con un aragonés, Miguel Muliart, así que su hogar podía ser el lugar ideal que acogiese al pequeño Diego.


  Ahora bien, habría que hacer la gestión de tantear al matrimonio antes de llevarle al niño. Por consiguiente, Colón necesita que alguien le eche una mano, que alguien en quien pueda confiar se haga cargo de su hijo, aunque sea por unos pocos días, los que tarde en ir a San Juan del Puerto y en llegar a un acuerdo con sus cuñados.


  Y por ello el genovés se encamina al convento franciscano de La Rábida. Pero no al azar. A buen seguro que algo ha negociado Colón antes de salir de Lisboa. ¿No tiene también la Orden sus conventos por todo Portugal? Colón va, pues, con sus cartas de presentación para el padre guardián de La Rábida, convento que tenía fama, y ya hemos dejado constancia de ello, de acoger bien y de dar buena y cálida hospitalidad a los náufragos, a caminantes y, en suma, a cualquier cristiano que pidiera amparo a sus muros.


  Por otra parte, ¿quién era entonces ese padre guardián de La Rábida? No un fraile cualquiera, sino fray Antonio de Marchena.


  Fray Antonio era, como se decía entonces, un buen astrólogo. Eso se sabía. Por supuesto, lo sabían también los propios Reyes, de modo que cuando, años después, se trate de organizar el segundo viaje de Colón a las Indias, los Reyes piensan que Colón debe llevar consigo a un astrólogo, y ese bien podía ser precisamente fray Antonio de Marchena, y así se lo encargan al genovés, quien ya para entonces era todo un Almirante del Mar Océano, un Almirante de Castilla. Así que le escriben a Colón y le dicen:


  E platicando acá estas cosas, nos parece que sería bien que llevásedes con vos un buen estrólogo…


  Y añaden:


  … y nos paresció que sería bueno para esto fray Antonio de Marchena, porque es un buen estrólogo[3]…


  Por lo tanto, ¿fue el azar, en este caso bendito azar, el que puso en contacto a Colón desde sus primeros pasos en Andalucía con aquel notable fraile, o fue algo calculado por el genovés? Nunca lo sabremos con precisión.


  Pero una cosa sí sabemos con toda seguridad: que en aquella tarde de la primavera de 1485 fray Antonio de Marchena, padre guardián del convento franciscano de La Rábida, acogía en sus muros a un oscuro navegante genovés y que, a poco, ambos estaban platicando largo y tendido sobre las cosas de la mar.


  Y entre esas cosas, nada menos que de la posibilidad de ir hacia las Indias no por la ruta que seguían tenazmente los portugueses bordeando las costas de África, sino lanzándose valientemente a surcar el inmenso mar Océano navegando siempre hacia Occidente.


  Y ambos, el oscuro marino genovés y el bondadoso fraile franciscano, siempre curiosos de saber más y más de cosas de Cosmografía y de los fantásticos viajes de los marineros de aquellos tiempos, no dejarían de hablar en aquella tarde primaveral, dejando pasar las horas entre los muros de aquel convento que parecía hecho para soñar con el mar, del que se hallaba tan cerca.


  Pero ¿solo hablarían de las cosas del mar? ¿Únicamente de mapas y de referencias a autoridades, tanto antiguas como modernas?


  Colón es un hombre joven, que anda por los treinta y cinco años. Y enfrente tiene a un fraile franciscano, un fraile bondadoso al que puede abrirle su corazón. ¿Y qué es lo que está sintiendo en lo más profundo de su ser Cristóbal Colón? Sin duda, que ha muerto su esposa. Precisamente, esa es la razón de que haya tenido que presentarse en el convento con su hijo, el pequeño Diego. Y suerte que cerca del convento, en la villa de San Juan del Puerto, vive su cuñada, aquella doña Briolanja casada con el aragonés Miguel Muliart; doña Violante o doña Briolanja, por cuyo nombre es también conocida. Porque Colón tiene un problema: que si ha de ir a la Corte a negociar su proyecto con los Reyes deberá dejar a su hijo con sus cuñados, lo cual le va a obligar a planteárselo previamente. Esto es, Colón tiene que verse con doña Violante y con Miguel a solas para pedirles que acojan a su hijo, para poder negociar con tiempo sus grandes proyectos en la Corte. Cosa de unos días, apenas lo que tarde en ir a San Juan del Puerto y regresar al convento; pero unos días en los que hay que encontrar sitio para Diego.


  Sabemos la respuesta del fraile: esos días Diego estará con los franciscanos en La Rábida. A poco, pasaría a casa de su tía doña Violante.


  AL ENCUENTRO DE LOS REYES


  Cristóbal Colón ha dejado a su hijo Diego con su cuñada doña Violante y se puede ir relativamente tranquilo a la Corte, en busca del apoyo regio.


  Nunca olvidará el gran favor recibido. Son esos apoyos iniciales, los del padre guardián de La Rábida, fray Antonio de Marchena, y los de sus cuñados, los que le permitirán negociar su proyecto con los Reyes de Castilla.


  Una negociación que se presenta larga e insegura, y él lo sabe.


  Pero, al menos, ha comenzado con buen pie. Fray Antonio de Marchena, pronto cautivado por la elocuencia del marino genovés, creyendo desde el primer momento en que la empresa maravillosa que proyecta es viable, le dará lo que puede darle: su apoyo y una carta de recomendación para el único personaje que conoce en la Corte.


  Se trata de otro fraile, no franciscano, sino jerónimo, pero también bondadoso: fray Hernando de Talavera.


  Un fraile bondadoso que reside en la Corte, pero que también es poderoso, como todo aquel que tiene acceso a los mismos Reyes, en particular a la Reina, y acaso como muy pocos o como ninguno.


  Y la razón es clara: fray Hernando de Talavera era por aquel entonces el confesor de la Reina. ¿Quién mejor para, llegado el momento, hablar a favor de aquel oscuro genovés?


  Y Cristóbal Colón, que siempre se mostraría agradecido con los que le trataban bien, no olvidaría nunca ese apoyo que encuentra en fray Antonio de Marchena, que es también el que le anima en su idea de ir a la Corte a defender su proyecto.


  El cronista López de Gómara nos lo dice:


  Animó [fray Antonio de Marchena] a ir a la Corte de los Reyes Católicos y escribió con él a fray Fernando de Talavera, confesor de la reina doña Isabel[4]…


  Pasarían los años. Colón toparía con no pocos incrédulos, incluso con quienes se burlarían de él teniéndolo por loco; pero nunca dejaría de contar con la amistad y la entrega de fray Antonio de Marchena.


  Y eso siempre lo reconocería el genovés. Cuando mucho más tarde recuerde aquellos años tan difíciles, escribiría:


  … todos los que habían entendido en ello y oído esta plática, todos a una lo tenían a burla, salvo dos frailes que siempre fueron constantes[5]…


  Uno de esos frailes fieles a Colón, ¿sería fray Diego de Deza, el preceptor del príncipe don Juan? El otro, sin duda, por el que Colón tendría ya verdadera veneración, fray Antonio de Marchena.


  Ni tampoco olvidaría Colón la afectuosa acogida de su cuñada doña Violante. De modo que cuando deja de ser un oscuro y pobre genovés para convertirse en el Almirante del Mar Océano, cuando ha logrado ya la hazaña del siglo, el descubrimiento de América, entonces, allá por el año 1493 en que Colón se halla con todo el favor de los Reyes, quiere pagar su deuda.


  De pronto, aquel matrimonio que vive en una pequeña villa del sur de Andalucía es llamado a Sevilla. Y pasa de una posición social oscura a una cierta abundancia.


  Ocurre que ya se ha producido la dolorosa expulsión de los judíos de España. Y una de las casas que han quedado vacías, y a merced de la Corona, en el hermoso barrio de Santa Cruz, tan cercano al Alcázar, es cedida por los Reyes a doña Violante y a su marido.


  Es evidente: la mano de Colón estaba detrás de aquella generosidad regia.


  Como también estaría de su mano el casar a su cuñada, al fallecer Miguel Muliart, y no con un cualquiera, sino con un rico personaje florentino, Francesco dei Bardi.


  Cierto, un segundo marido rico que pronto la dejará otra vez viuda.


  Pero eso sí que no estaba en la mano de Colón[6].


  El lado humano del navegante genovés muestra aquello de ser bien agradecido con los que le habían querido bien.


  Y de momento tenemos a Colón, arreglado ya su problema familiar, y con una carta de recomendación de fray Antonio de Marchena para el confesor de la Reina, dispuesto a encaminarse a la Corte.


  Pero ¿adónde debe dirigir sus pasos? Y también esta otra visión del momento y del personaje: ¿Cómo va Cristóbal Colón, como un opulento hombre de negocios o como una especie de pobre marinero, y además extranjero?


  Desde luego, nada parecido a un personaje, no digamos opulento, ni siquiera medianamente acomodado. Cabe suponer que habría salido de Portugal con los mayores medios que hubiera podido allegar; pero si el viaje lo hizo de improviso y a escondidas de la Corte portuguesa, ya cabe suponer que esos recursos no serían demasiados.


  De hecho, los cronistas nos lo presentan pobremente ataviado:


  … era extranjero y andaba pobremente vestido[7]…


  De modo que, tras algún tiempo de negociar en la Corte, Colón las ve de todos los colores.


  El hambre le cerca.


  Y de nuevo tiene cierta fortuna, porque uno de los principales ministros de los Reyes, el asturiano Alonso de Quintanilla, que era nada menos que el Contador Mayor de la Corte (una especie de ministro de Hacienda), se compadeció de él y le llevó con frecuencia a su mesa:


  … le daba de comer en su despensa…


  Y no solo eso, pues también gustaba de escuchar sus fantásticas historias, lo que sin duda Colón agradecería tanto o más que el pan que se le daba:


  … le daba de comer en su despensa y le oía de buena gana las cosas que prometía de tierras nunca vistas[8]…


  Tenemos, pues, a un Colón pobre y desharrapado, pero lleno de ilusión con la certeza de que es capaz de realizar algo maravilloso. Una ilusión que le sale por los poros y que le lleva a dejar a su hijo Diego en poder de su cuñada doña Violante en San Juan del Puerto y a tomar el camino de Córdoba, donde en ese año de 1485 está la Corte de Castilla.


  Unos 250 kilómetros, o lo que es lo mismo, en términos del tiempo: unas 40 leguas (eso sí, ligero de equipaje) en menos de diez días.


  Para su ventaja, era en primavera, cuando el campo en Andalucía parece que invita a caminar. Y también que en el trayecto iba a encontrarse Colón con la gran ciudad de la España de entonces y una de las más bellas de la Cristiandad, con Sevilla, de la que ya se decía entonces que quien no había visto Sevilla no había visto maravilla.


  Y lo que es más importante, aunque no fuera buena señal para sus propósitos: el aire de guerra que se respiraba por doquier.


  Los habitantes de los pueblos salían al camino para vitorear a los soldados que iban a la guerra:


  Por do quiera que iban —nos refiere un testigo de vista, el cronista Andrés Bernáldez—, hombres, niños, mujeres, les salían al encuentro…


  No porque fuera un espectáculo, sino porque los veían como héroes:


  … les echaban mil bendiciones…


  Es más, los veían como sus salvadores:


  … llamábanlos amparo de España.


  No cabe duda: Colón entraba en una Castilla en pie de guerra.


  Una guerra que se consideraba santa y, por ello, una guerra sentida por el pueblo, una guerra popular.


  Una guerra contra el reino musulmán nazarí de Granada que afectaba particularmente a la Andalucía occidental, como fronteriza que era con los granadinos, y a la que los Reyes Católicos ya hemos visto que estaban plenamente entregados, desde que les llega la noticia, cuando se hallaban en Medina del Campo, de que el marqués de Cádiz había tomado Alhama, a principios de 1482, una villa fortísima que parecía inexpugnable, y que además se hallaba casi a las puertas de la misma Granada, a solo unas doce leguas al sudoeste de la vega de Granada, en un lugar áspero, al pie del puerto de Zafarraya, de 920 metros de altitud.


  Una afrenta para el rey moro de Granada, entonces Muley Hacén, que lloró aquella pérdida como una gran vergüenza y como grave señal de todo lo que le venía encima.


  Algo recogido por nuestro Romancero en uno de sus más bellos romances: «¡Ay de mi Alhama!».


  Un romance que empezaba:


  
    Paseábase el rey moro


    por la ciudad de Granada…


    […]


    Cartas le fueron venidas


    cómo Alhama era ganada.


    ¡Ay de mi Alhama!

  


  Parecía increíble que con esa situación, con ese ambiente bélico, metidos los Reyes tan de lleno en la empresa granadina, tuviese Colón la más mínima esperanza de ser oído en la Corte. Porque era un ardor de cruzada que no cesaba desde que Fernando el Católico había dejado la meseta y su descanso del castillo de la Mota de Medina del Campo, en la primavera de 1482, para llevar auxilios a los valientes defensores de Alhama y para hacer la guerra contra el rey nazarí en la misma vega de Granada.


  Un gesto de audacia que recogerían las crónicas:


  E desta vez —comentaría el cronista Andrés Bernáldez— quedaron los moros de Granada muy atemorizados del rey don Fernando[9]…


  Y aún más valiente había sido Isabel, la Reina, pues estando embarazada y llevando bien adelante su embarazo, quiso, no obstante, dejar también la Mota de Medina para acercarse aquella misma primavera al escenario de la guerra, y marchó a Córdoba, a la que llegaría en aquel año de 1482, el 23 de junio.


  Y a tiempo, pues seis días después se puso de parto. Los Reyes tenían una nueva hija, aquella María que acabaría siendo reina de Portugal.


  Es cierto que en 1483 sobrevendría una crisis en la Corte, con un fuerte roce entre Fernando e Isabel. Fernando hubiera querido aprovechar la oportunidad que parecía brindarle la muerte en aquel verano del rey de Francia LuisXI para cambiar el escenario andaluz por el catalán. ¿Acaso no había manifestado el francés poco antes de morir sus escrúpulos por la posesión del Rosellón y la Cerdaña? ¡Qué oportunidad para acudir allí con todas sus fuerzas! Si la guerra de Granada se había hecho esperar tantos siglos, bien podía esperar algunos años más.


  Y esto es importante, incluso para Colón, porque le hubiera obligado a cruzar España entera para verse con los Reyes. Por fortuna para él, Isabel impuso su criterio: no se podía arrojar por la borda tanto esfuerzo realizado en los dos últimos años, tanto más que la prisión de Boabdil en la batalla de Lucena, en 1483, les había proporcionado una posición privilegiada para continuar la guerra en Granada.


  De ese modo, con Isabel otra vez en Córdoba en 1484 y con Fernando volviendo de su criterio y reconciliándose con su mujer para reanudar la guerra granadina, Colón lo tenía muy claro. En aquella primavera de 1485, cuando Fernando se aprestaba a salir con su gente de la Corte para tomar la fortísima villa de Ronda, dejando al frente de la retaguardia a Isabel en Córdoba, era a la ciudad de la mezquita donde debía dirigir sus pasos.


  ¿Una locura? ¿Un intento vano? Tras la hazaña de la toma de Ronda en apenas dos semanas, y tras la conquista de Marbella aquella misma primavera, los Reyes no se darían tregua. Aquel mismo otoño decidirían lanzar toda su fuerza sobre la plaza de Cambil, cuyos belicosos moradores tantos quebraderos daban a los vecinos de Jaén.


  Ese era un vivo deseo de la Reina, como sabemos por uno de los mejores cronistas de su reinado, Fernando del Pulgar:


  La Reina —nos dice— tuvo siempre cuidado grande de tomar aquellas fortalezas, considerando los grandes daños que dellas […] recebía la cibdad de Jaén[10]…


  Entonces, ¿qué podía esperar Colón? Porque era en ese mismo año de 1485 cuando dirigía sus pasos a Córdoba. ¿Habría que recordar la sentencia de los antiguos? Aquella que decía:


  Fortuna audaces juvat.


  Algún resquicio habría para meter en la política regia aquella otra nota marinera. De hecho, por aquellos mismos años Isabel había auspiciado una empresa oceánica de gran alcance: nada menos que la conquista de la isla de Gran Canaria, confiada al capitán Pedro de Vera, y que se había culminado en 1484.


  La reina Isabel y su Corte, con el Consejo Real, permanecerían en Córdoba hasta principios del otoño de 1485. Tomadas Ronda y Marbella, conquistada Cambil, nunca hasta entonces se había logrado una doble campaña de primavera y verano tan formidable y que tanto prestigio diera a los Reyes, no solo en España, sino en toda la Cristiandad. A la caída de Ronda, el rey Fernando había mandado un mensajero a Roma con cartas que rezumaban orgullo. Su embajador debía proclamar ante el Papa:


  … que vea y sepa Su Santidad en lo que en España gastamos tiempo y dinero[11]…


  A principios de octubre, los Reyes, cumplida su misión por aquel año, se aprestan a dejar Córdoba para pasar el invierno en Castilla. Y les apremiaba el tiempo para ponerse en camino antes de que cayeran los primeros fríos, pues Isabel llevaba muy adelantado su embarazo, fruto del reencuentro con Fernando y de la restablecida armonía conyugal entre ambos Reyes, una vez superada la crisis de Tarazona; una nueva criatura pedía venir al mundo, como lo haría la infanta Catalina en Alcalá de Henares el 16 de diciembre de 1485.


  Por lo tanto, y eso lo marcan las leyes de la Naturaleza, Isabel acogía amorosamente a Fernando en su lecho, como el premio anticipado de las hazañas que esperaba de él en la próxima campaña de aquel año.


  Como si dijéramos, Catalina sería la prueba inequívoca del pleno acuerdo de los Reyes, en lo político como en la intimidad de su alcoba.


  Y fue ante esos Reyes tan entregados a su misión de Reconquista de la España musulmana, y en su Corte y ante los de su Consejo Real, donde Colón hizo sus primeros tanteos. Si hemos de creer al padre Las Casas, Colón logró sus primeras entrevistas con las grandes figuras de la Corte, como el cardenal Mendoza, que acabaría siendo uno de sus mayores fiadores, y con fray Diego de Deza, el preceptor del Príncipe; pero también con algunos aragoneses muy allegados al rey Fernando, como Juan Cabrero, camarero del Rey, y Luis de Santángel, influyente escribano de raciones:


  Estos todos o algunos dellos —nos refiere Las Casas— negociaron que Cristóbal Colón fuese oído de los Reyes[12]…


  Entre ellos estaba fray Hernando de Talavera, prior entonces del Prado, que era el benemérito confesor de la Reina, para el que Colón llevaba una carta de presentación, la que le había dado fray Antonio de Marchena. Y a buen seguro que fray Hernando instruyó a Colón de que lo primero que debía hacer para lograr su intento de verse con los Reyes era ganarse la voluntad de los poderosos de la Corte, para que fueran ellos los que intercedieran ante Isabel y Fernando.


  De todos ellos, con el que mejor conectó Colón fue con fray Diego de Deza. Sería desde entonces, junto con fray Antonio de Marchena, uno de sus constantes protectores. Pasados los años, ya cercano su fin, todavía recordaría Colón a fray Diego de Deza con ternura por la buena acogida que le había hecho en los primeros tiempos de su entrada en Castilla; tanto es así que en una carta a su hijo Diego, escrita a principios de 1505, le pide que lo visite, por los amistosos lazos que entre ellos había:


  Habemos de volver —dice a su hijo— al primero amor fraterno…


  Con razón comenta Manzano:


  Palabras que no dejan lugar a dudas sobre la profunda compenetración entre el religioso y el extranjero[13].


  Colón, pues, está ya en la Corte y sigue a los Reyes dondequiera que vayan por Andalucía y por las dos mesetas. Primero, a Córdoba; después, a Alcalá de Henares, y finalmente, a Salamanca. Pasará más de un año antes de lograr su propósito: ser recibido por los Reyes y que estos encomienden su plan a una Junta para que dictamine.


  Un largo proceso que pone a prueba la capacidad de paciencia del marino genovés y la fuerza de su entusiasmo. Porque los principios, salvo los tenidos con fray Antonio de Marchena, son desalentadores. Colón manda una carta a los Reyes anunciándoles su gran proyecto de navegar hacia Occidente para llegar al fabuloso Oriente, y apenas tiene respuesta:


  Los Reyes… curaron poco de ella[14]…


  Y añade el cronista la consabida justificación, que además era verdadera:


  … curaron poco de ella, como tenían los pensamientos en echar los moros de Granada…


  Es muy posible que antes, o por aquel tiempo, Colón fuera tanteando la opinión de los grandes consejeros del Reino, los del Consejo Real, pero no, al menos en principio, con mejores resultados. Un testigo de aquellos momentos, Andrés del Corral, señalará rotundamente:


  Los del Consejo e otros muchos le eran contrarios[15]…


  Sabemos los nombres de aquellos consejeros, en su mayoría letrados: doctor Rodrigo Maldonado, doctor Juan Díaz de Alcocer, doctor Andrés de Villalón, doctor Antonio Rodríguez Lillo, doctor Fernando Díaz del Castillo, doctor Sancho Velázquez de Cuéllar, doctor Gonzalo de Ayllón, y el deán de Sevilla, doctor Juan Arias de Villar. Esos son los que están en Córdoba como letrados del Consejo en la primavera y el verano de 1485, y de los cuales espera Colón una respuesta favorable que no le ha de llegar.


  Desesperado, con sus recursos agotados, Colón reacciona de la única forma que puede, si no ha de cejar en su propósito: acudiendo a los propios Reyes. Ahora bien, corre ya el otoño de 1485 y Fernando e Isabel han dejado Córdoba para trasladarse a la meseta, instalando su Corte, de momento, en Alcalá de Henares. Así que Colón irá en pos de ellos, no sin pasar continuas calamidades, pues sus recursos son cada vez menores.


  Tampoco puede esperar una inmediata audiencia regia. No al menos hasta que la Reina salga del parto, de aquel parto en el que alumbraría a la infanta Catalina, que andando el tiempo se convertiría en reina de Inglaterra.


  El parto tendría lugar a mediados de diciembre de 1485. Así que Colón ha de esperar, por lo menos, hasta entrado el nuevo año de 1486.


  Pero al fin lo consigue. Y de aquella primera audiencia regia, de la que tanto esperaba, Colón mismo nos dará referencia.


  ¡Con qué emoción aquel pobre marinero genovés se acercaría a presentarse ante los Reyes! ¡Isabel y Fernando! Los que habían unido las dos Coronas de Castilla y Aragón convirtiendo a España en una sola nación, con fuerzas suficientes para embarcarse en la gran aventura de concluir la Reconquista.


  Algo para turbar a cualquiera. Y más si ese cualquiera no era más que un desconocido genovés de oscuro linaje, en una época en la que la nobleza marcaba las grandes diferencias.


  Pero Colón llevaba consigo un tesoro de tal magnitud, que le hacía pensar que podía igualarse con los grandes de la tierra.


  Y además tenía entusiasmo. Creía en la empresa, la magna empresa del fantástico descubrimiento de la ruta por la que una época nueva se abriría a la Cristiandad, y eso por su mano.


  Él mismo describiría aquellos momentos:


  Pensando lo que yo era me confundía mi humildad; pero pensando en lo que yo llevaba me sentía igual a las dos Coronas[16].


  Una escena de la gran historia, que bien merece que la evoquemos de mano del fidedigno cronista del reinado, Andrés Bernáldez:


  Cristóbal Colón —nos dice— se vino a la Corte del rey don Fernando e de la reina doña Isabel…


  Rota su timidez, Colón relata a borbotones todo lo que pretende, aquella maravillosa empresa en la que quiere embarcarse y embarcar con él a la Corona de Castilla. Y así el cronista continúa:


  … les fizo relación de su imaginación…


  ¡Se desata su imaginación! Cierto que todo era poco, pues Colón hablaba y hablaba sobre futuras hazañas jamás pensadas, de forma que los Reyes más parecían entretenidos que convencidos. Andrés Bernáldez nos precisa su incredulidad:


  … al cual —Colón, los Reyes— tampoco daban mucho crédito…


  De forma que Colón, previendo ya ese escepticismo de los Reyes, portaba consigo un mapa para probar cuán posible era lo que decía, mostrándoselo a los Reyes y doblando la elocuencia de sus razones; que también el cronista recoge ese momento:


  … e les platicó muy de cierto lo que les decía…


  Es el momento en el que Colón despliega ante Fernando e Isabel el mapa de la nueva ruta oceánica:


  … e les mostró el mapamundi…


  Sin duda, se trataba de una copia de aquella carta marina fabricada por Toscanelli. Un último argumento que empezó a hacer mella en los Reyes, aunque seguramente más en Isabel, más soñadora, que en Fernando, más escéptico, conforme al carácter de cada uno; si bien Andrés Bernáldez aquí empareja a los dos:


  … de manera que les puso ese deseo de saber de aquellas tierras[17]…


  En aquel discurso Colón no se olvidó de encomiar las maravillas de aquellas lejanas tierras, donde reinaba un poderoso soberano que bien podía ser adoctrinado en la fe de Cristo.


  Era un poderoso argumento para la Reina. Y esto lo sabemos por el propio Colón, que así se lo recuerda a los Reyes:


  … por la información que yo había dado a Vuestras Altezas de las tierras de Indias y de un Príncipe que es llamado Gran Can [que quiere decir en nuestro nombre rey de los reyes], cómo muchas vezes él y sus anteçesores habían enviado a Roma a pedir doctores en nuestra sancta fe porque le enseñasen en ella y que nunca el Sancto Padre le había proveído y se perdían tantos pueblos […] Y Vuestras Altezas, como cathólicos cristianos y príncipes amadores de la sancta fe cristiana y acrecentadores de ella […], pensaron de enviarme a mí, Cristóbal Colón, a las dichas partidas de India[18]…


  Tanto Fernando como Isabel debieron de quedar suspensos por la encendida palabra de Colón, aunque dudosos de que todo aquello no fuera otra cosa que una loca quimera.


  Pero la impresión que les produjo la arrebatada palabra del genovés fue tal que ya no la olvidarían, de forma que años después, cuando el Almirante regresa victorioso de su empresa, comentarían:


  Parécenos que todo lo que al principio nos dejistes que se podría alcanzar, por la mayor parte todo ha salido cierto…


  Al principio, por lo tanto, recordando la primera audiencia que le habían dado. Y tanto les impresiona el recuerdo de aquella charla que añaden:


  … ha sido cierto, como si lo hobierades visto antes que nos lo dijésedes[19]…


  Tal fue el impacto provocado por Colón en su primera audiencia con los Reyes, tenida en Alcalá de Henares, el 20 de enero de 1486. Y nótese que la reina Isabel apenas si hacía un mes que había estado de parto.


  Era en el primer mes de aquel invierno, cuando los rigores de la estación obligaban a que callasen las armas. Una tregua temporal en la guerra de Granada que los Reyes aprovecharon para atender a los otros negocios de sus reinos, y entre ellos conceder audiencias a particulares, de las que Colón se beneficiaría, siendo al fin oído por Isabel y Fernando.


  Había tardado ocho meses en conseguir la anhelada audiencia, pero había merecido la pena. Los Reyes pondrían en marcha la máquina burocrática que, aunque con una lentitud desesperante para el genovés, daría al fin sus frutos.


  Por lo pronto, Colón, sabedor de la contraria opinión de los miembros del Consejo Real, pudo argumentar ante los Reyes con eficaces razones. Oír a los del Consejo Real era buena cosa, sin duda, pero no suficiente.


  Y por una sencilla razón: porque todos, o casi todos, eran letrados, buenos para los asuntos ordinarios de justicia, pero legos para dirimir lo que en aquella materia se debatía, donde eran precisos astrólogos, matemáticos, geógrafos y otros hombres de ciencia.


  Así habló Colón a los Reyes. Que escuchasen al menos a un astrólogo de autoridad, como lo era el franciscano fray Antonio de Marchena.


  Algo tan razonable, que los Reyes accedieron. Y como su Corte era itinerante, y pensaban trasladarse pronto al alcázar madrileño, allí llamaron al fraile franciscano, el padre guardián de La Rábida.


  Un testigo de aquellos sucesos, Andrés del Corral, nos da fe de ello:


  … entonces llegó un flayre de la Orden de San Francisco, cuyo nombre no sabe, el cual dixo a Sus Altezas que era verdad lo que aquel Almirante decía[20]…


  Evidentemente, aunque Andrés del Corral no lo supiera, hoy no tenemos duda de que el franciscano llamado por los Reyes era fray Antonio de Marchena.


  De modo que aquella primera y larga charla de Colón en el convento de La Rábida con su padre guardián, en la primavera de 1485, nada más entrar en Castilla, empezaba a dar sus frutos. Porque fray Antonio de Marchena insistiría ante los Reyes en dos puntos, bien aleccionado por el genovés: en la viabilidad de su plan, aunque a primera vista pareciera fantástico, y en la necesidad de que fuera examinado y debatido no por los letrados del Consejo Real, por ser materia en la que carecían de autoridad, sino por personas doctas en Cosmografía, que era de lo que allí se trataba.


  Y eso fue decisivo. Ante unas razones tan claras, los Reyes aprobaron que se formase dicha comisión de expertos, y lo encargaron todo a fray Hernando de Talavera, el confesor de la Reina.


  Un paso importante se había dado. Y de ello nos informará de forma precisa Hernando Colón:


  … como el asunto debía tratarse más con fundamento de doctrina que con palabras o favores, Sus Altezas lo cometieron al prior del Prado, que después fue arzobispo de Granada[21], encargándole que, junto con peritos en Cosmografía, se informasen plenamente de aquello y luego le refiriesen lo que opinaban[22]…


  5
 COLÓN ANTE LA JUNTA


  Que una Junta de expertos en las materias de navegación debatiese sobre su plan era el vivo deseo de Colón. Pero ¿qué Junta? ¿Con quiénes se ha de encontrar Colón? ¿Dónde y cuándo? Y, sobre todo: ¿qué argumentos expondrá Colón y cuál fue el dictamen de la Junta?


  Estamos ante uno de los momentos decisivos en la etapa castellana de Colón. ¿Qué sabemos?


  Algo sabemos, aunque no todo. Sabemos, desde luego, que la Junta estaba presidida por el que entonces era obispo de Ávila y confesor de la Reina, esto es, por fray Hernando de Talavera. Y que estaba constituida por algunos doctos, algunos letrados y algunos marineros; los doctos, cosmógrafos y astrólogos, para sopesar lo que afirmaban o negaban los sabios desde la Antigüedad hasta el Renacimiento, sobre aquella posibilidad de navegar por el Mar Tenebroso hacia lo desconocido, o sea, tomando la ruta de mar abierto hacia Occidente, hacia donde nadie había ido, o si lo había intentado, nunca había vuelto.


  Sabemos quiénes eran los letrados del Consejo Real hacia 1485, y, sin duda, dos o tres de ellos fueron llamados a la Junta; desde luego, Rodrigo de Montalvo, el conocido como Doctor de Talavera. Muchos años después, en una probanza pedida por Diego Colón, el hijo del Almirante, lo declararía expresamente:


  … este testigo, con el prior del Prado… e con otros sabios, letrados e marineros, platicaron con el dicho Almirante sobre su ida a las dichas islas[1]…


  Entre esos letrados pudo estar también el doctor Andrés de Villalón. Más importancia, como más entendidos en el tema, tuvo la presencia de cosmógrafos y astrólogos. Y a buen seguro que fue entonces consultado el Estudio de Salamanca, como el más importante del Reino, tanto más que desde el 7 de noviembre de 1486 hasta finales de enero de 1487 los Reyes pusieron su Corte en la capital del Tormes. Sabemos con precisión que pocos años después, en 1494, para negociar con solvencia con Portugal las cosas del mar Océano, los Reyes hicieron un llamamiento a la Universidad salmantina, que mandó entonces al que llevaba la cátedra de Astrología, Diego de Torres, quien realizaba esa tarea docente desde 1482.


  Incorporemos, pues, a Diego de Torres como uno de los sabios de la Junta. Nada sabemos, en cambio, en cuanto a los marineros convocados.


  Y también otro dato para la Historia: la Junta comenzó sus deliberaciones en Salamanca en esos meses, entre principios de noviembre de 1486 y finales de enero de 1487.


  Por lo tanto, tenemos en ese otoño-invierno meseteño a Colón en Salamanca.


  Obstinado en su propósito, Cristóbal Colón sigue a la Corte, pendiente de su apoyo. Sabemos que Fernando e Isabel salieron de Alcalá de Henares en febrero de 1486 hacia Castilla la Vieja, para afrontar el conflicto planteado por el conde de Lemos, deseoso de adueñarse de Ponferrada. Su ruta iría por Segovia y Arévalo, visita obligada, pues todavía residía en su castillo Isabel de Portugal, la madre de la Reina; pero no les hizo falta ir más allá, ante la buena nueva de que el conde de Lemos cesaba en sus hostilidades en la zona del Bierzo.


  Así que, de cara a la primavera, Fernando e Isabel consideran conveniente reanudar la guerra contra el reino nazarí de Granada, y, tras una visita al monasterio de Guadalupe, de nuevo ponen su Corte en Córdoba, donde entraban el 21 de abril de 1486.


  Estaba en el horizonte una campaña verdaderamente importante, como hemos de ver; de modo que la posible empresa en el Océano que había de debatirse por la Junta de expertos presidida por fray Hernando de Talavera tuvo que ser aplazada.


  Otra vez tenemos impaciente a Colón, cada vez más escaso de recursos, siguiendo a la Corte, en este caso en Córdoba. Y no tiene más remedio que esperar, confiando en que se abra un resquicio favorable, una pausa en la guerra que absorbe a los Reyes Católicos.


  No es eso, de momento, lo que se respira en Córdoba en aquella primavera de 1486. Colón asiste a la salida del rey Fernando al frente de un formidable ejército con un objetivo: atacar de nuevo Loja para vengar la afrenta sufrida en 1482. Y con tal fortuna, que no solo toma la plaza, sino que, además, entre los prisioneros capturados está el propio Boabdil el Chico.


  Así que, ante tan favorable coyuntura, la guerra sigue con furia. Incluso la Reina, la propia Isabel, antes solo solícita para dirigir la retaguardia y para estar atenta al envío de más hombres, de más vituallas y de más recursos a su marido, el Rey, o para asistir a los heridos que llegaban del frente en aquel singular hospital de campaña que llevaría su nombre, ahora quiere más.


  En efecto, Isabel quiere incorporarse ella misma al teatro de operaciones, dejando los seguros muros de Córdoba y presentándose ante el ejército que manda su marido, en una jornada verdaderamente triunfal, recogida por todos los cronistas:


  De cómo vino la Reina al real, e cómo la recibieron…


  Así lo reflejaría Andrés Bernáldez, el fiel cronista, en su crónica sobre los Reyes[2].


  Algo brillante, una jornada para la gran Historia, que obligaba a Colón a seguir esperando. Toda Castilla estaba en armas. ¿Cómo podía intentar que la Corte hiciera un alto para atender su demanda? No es que los Reyes hubieran entrado en una dinámica bélica imparable. Es que también habían contagiado a toda Castilla, nobles, clérigos y plebeyos. ¿No fue acaso cuando el célebre Doncel de Sigüenza encontró la muerte luchando en aquella campaña de 1486?


  ¡El Doncel de Sigüenza, muerto! Hoy podemos evocar ese ambiente asomándonos a su enterramiento, sito en la catedral de Sigüenza y que, por fortuna, ha logrado vencer las injurias del tiempo.


  Es el mismo enterramiento que provocó la admiración de Ortega, cuando, al ver la estatua del joven guerrero con un libro entre las manos y el rostro atento a su lectura, prorrumpe en aquella célebre exclamación suya:


  ¿Será posible? ¿Ha habido alguien que haya unido el coraje a la dialéctica[3]?


  Es más interesante, para nuestra perspectiva de aquella época, leer el epitafio que campea sobre la tumba del famoso Doncel:


  Año MCCCCLXXXVI. Este año se tomaron la ciudad de Loxa, las villas de Íllora, Moclín y Montefrío por cercos en que padre y yjo se hallaron.


  ¡De forma que los dos hombres de la familia, no solo Martín Vázquez de Arce, el Doncel, sino también su padre, guerreaban con los moros!


  La sociedad entera se había volcado en aquella lucha, y Colón entendió que era obligado esperar. Por cierto, Montefrío no se rendiría al rey Fernando, sino a la Reina, que tal nos indica el cronista:


  … cómo los moros de Montefrío se querían dar e habían demandado partido a la Reina, e ella ge lo había otorgado[4]…


  La campaña contra los moros de Granada se suspendería aquel año de 1486 con el fin del verano, pero los grandes problemas de Estado no cesarían. Con el otoño retornaría el conflicto de Galicia, lo que obligaría a los Reyes a desplazar su Corte a Santiago de Compostela, donde los vemos entre finales de septiembre y principios de octubre. ¿Iría Colón tras de ellos? Quizá no, a sabiendas de que no sería allí donde la Junta fallaría sobre su proyecto.


  Pero, aclarado el panorama gallego, y regresando los Reyes a la meseta por Zamora, camino de Salamanca, sí que pudo Colón albergar esperanzas de que, si la Corte reposaba algún tiempo en la ciudad del Tormes, donde radicaba el principal Estudio del Reino, las cosas podían cambiar.


  COLÓN EN SALAMANCA


  De ese modo, Colón estaría en Salamanca en torno a tres meses, entre los primeros días del mes de noviembre de 1486 y los últimos del mes de enero de 1487[5].


  En eso coinciden todos los americanistas. Y lo curioso del caso es que no se basan en pruebas documentales, sacadas de fuentes contemporáneas, pues ningún cronista de la época alude a esta estancia de Colón en Salamanca; ni Andrés Bernáldez, en sus Memorias del reinado de los Reyes Católicos, ni Hernando Colón, en su Historia del Almirante. Tampoco se ha encontrado ningún otro rastro documental de ese tiempo que permita asegurarlo. Es preciso llegar hasta bien entrado el sigloXVII para toparnos con la primera referencia escrita; en este caso, a cargo de un fraile dominico, de nombre fray Antonio de Remesal, quien en su Historia de Chiapas y Guatemala, impresa en Madrid en 1619, afirma lo siguiente:


  Vino [Colón] a Salamanca a comunicar sus razones con los maestros de Astrología y Cosmografía que leían estas facultades en la Universidad. Comenzó a proponer sus discursos y fundamentos, y en solo los frailes de San Esteban halló atención y acogida…


  ¿De dónde obtuvo Remesal esa información? Posiblemente por transmisión oral, durante su etapa de fraile del convento de San Esteban, donde profesa en 1592; esto es, en el año del primer centenario del Descubrimiento. Como nos indica José Luis Espinel Marcos, en su notable artículo «Cristóbal Colón en Salamanca[6]», en el que nos depara un excelente estado de la cuestión, un siglo es un tiempo razonable para conservar viva una tradición oral; a la inversa, sería para asombrarse de que un acontecimiento de aquella envergadura no hubiera dejado ninguna huella entre los frailes dominicos de San Esteban. Lo que sí hay que anotar, en cambio, es que el salón llamado De profundis, en donde se dice que Colón debatió con los dominicos sobre su fabuloso plan de navegación, es posterior a esos años y, por lo tanto, hay que apartarlo de los recuerdos colombinos; a esa conclusión llega Alfonso Rodríguez G. de Ceballos, en su estudio sobre el convento de San Esteban[7].


  Por lo tanto, y en cuanto a la presencia de Colón en Salamanca en el invierno de 1486-1487, solo pruebas de transmisión oral. Ahora bien, ese tipo de pruebas suele suscitarnos dudas a los historiadores. Entonces, y si no existen rasgos documentales fiables, ¿en qué nos basamos? Fundamentalmente, en que por aquellas fechas el genial navegante seguía a la Corte, interesado como estaba en verse apoyado por los Reyes Católicos en su plan de navegación por el mar Océano hacia Poniente, para encontrar una nueva ruta que le permitiese alcanzar las fabulosas tierras de Catay y Cipango, en el Asia oriental. De ese seguimiento a la Corte sí existen abundantes referencias documentales. Y en ese orden de cosas, dado que los Reyes permanecen en Salamanca desde principios de noviembre de 1486 hasta finales de enero de 1487 —estancia perfectamente documentada, casi día a día, a través del Registro General del Sello de la Corona, cuya documentación custodia el Archivo de Simancas—, se puede concluir que Colón no se había de apartar de la Corte durante tanto tiempo; máxime cuando ya los Reyes habían ordenado que se formase la comisión que había de valorar las posibilidades del proyecto colombino, la cual era de esperar que llamase a los sabios del Estudio salmantino, como el famoso astrónomo Abraham Zacuto, o como el profesor Diego de Torres, que por entonces regentaba la cátedra de Astrología, y que años después asesoraría también a los Reyes con motivo del Tratado de Tordesillas con Portugal de 1494.


  En resumen, cabe asegurar que Cristóbal Colón estuvo en Salamanca hace ahora más de quinientos años, cuando se iniciaba el gran debate sobre su temerario proyecto de navegación. Y no tendría nada de extraño, como supone Manzano, que hubiera encontrado alojamiento en el convento de San Esteban.


  Otra cosa sería el grado de credibilidad que los sabios del tiempo —y, por ende, los del Estudio salmantino— habían de prestar al proyecto de navegación del genial descubridor, en aquellos años que antecedieron a su magna empresa.


  Aquí tocamos uno de los puntos principales en esta presentación de la Salamanca que conoció Colón, el que puede cifrarse en esta pregunta: ¿Estaba el viejo Estudio salmantino en condiciones de aportar sabios para la Comisión que había de entender en el proyecto colombino? Con lo cual surge, previamente, esta reflexión: estamos quizá ante la primera vez en los tiempos modernos en que el poder pide apoyo a la ciencia para tomar sus decisiones. Por vez primera asistimos a ese particular ensamblaje entre el poder y la ciencia que tan espectacular desarrollo tendría en nuestros días[8].


  Por los trabajos del padre Beltrán de Heredia sabemos que hacia 1470 la Universidad tuvo la fortuna de verse asistida por una notable figura: el obispo Gonzalo de Vivero, precisamente muy aficionado a los estudios de Cosmografía y Astrología. El obispo fue gran protector del astrónomo salmantino Abraham Zacuto, con el que también se hallaba en relaciones el profesor de la Universidad Juan de Salaya, que por entonces desempeñaba la cátedra de Astrología. Del general interés por estos conocimientos nos ha quedado un testimonio, en verdad valioso: el «cielo» de Salamanca, esto es, las espléndidas pinturas de Fernando Gallego que hoy podemos admirar en la nave sur del patio de las Escuelas Menores, que el notable pintor realizó precisamente bajo la dirección de Abraham Zacuto[9].


  Un colaborador de Salaya y de Zacuto fue Diego de Torres, al que vemos al frente de la cátedra de Astrología entre 1482 y 1496; por lo tanto, en pleno período colombino. Precisamente cuando poco después (en 1494) los Reyes Católicos pidieron al Estudio salmantino que mandase a la Corte, entonces en Segovia, alguien versado en Cosmografía[10], fue Diego de Torres el designado. Estamos posiblemente, pues, ante quien se incorporó a la Comisión que, presidida por fray Hernando de Talavera, había de dictaminar sobre las posibilidades del proyecto colombino.


  Era un ambiente cada vez más excitante. Colón se encargaba de ser el mejor agitador y propagador de las grandes novedades entre los dominicos del convento de San Esteban, donde todo hace suponer que estuvo alojado. Su amistad con uno de sus frailes más destacados, fray Diego de Deza, así parece indicarlo. Bastantes años después, en una carta dirigida a su hijo Diego, le hace esta confidencia:


  El Señor obispo de Palencia, siempre, desque yo vine a Castilla, me ha favorecido y deseado honra[11].


  Y esto sería importante, como hemos de ver. Fray Diego de Deza no había sido consagrado todavía como prelado. Era un dominico de gran prestigio que empezaba entonces su vuelo. Pues fue precisamente en 1486 cuando su tío, Rodrigo de Ulloa, señor de la Mota, lo presentó a los Reyes Católicos, a los que causó tan favorable impresión que le encargaron la educación de su hijo, el príncipe Juan, entonces un chiquillo de ocho años, haciéndole su capellán mayor. Por lo tanto, el que sería años más tarde nada menos que Inquisidor General de Castilla y Aragón era en 1486 una personalidad que empezaba a destacar. Y en el convento de San Esteban de Salamanca hubo de escuchar, emocionándose más y más, las encendidas razones de Colón sobre su magno proyecto, mientras el futuro Almirante esperaba ser llamado por la Junta de expertos que presidía fray Hernando de Talavera.


  ¿Ocurría eso sin despertar eco alguno en la ciudad? No es fácil la respuesta, aunque bien pudiera ser que comenzara a comentarse. Pero tenemos una prueba, hasta ahora poco valorada, de que al menos en la Universidad, o como se decía entonces, en el viejo Estudio salmantino, la noticia de que se podía poner en marcha una obra de expansión imperial sobre nuevos pueblos, hasta entonces desconocidos, comenzaba a tomar cuerpo.


  Y ese testimonio nos lo da nada menos que una de las mayores personalidades del tiempo, el insigne gramático Antonio de Nebrija.


  En efecto, Nebrija era entonces profesor del Estudio salmantino en aquel curso de 1486-1487. Y su fama era ya grande. De forma que, deseando la Reina visitar el Estudio y aun asomarse a sus aulas para ver in situ cómo trabajaban profesores y alumnos, no pudo menos de entrar en el aula del famoso gramático. Y con la curiosidad propia de los políticos por los que dedican su vida entera al cultivo de las humanidades, sobre un provecho inmediato que de entrada les parece dudoso, Isabel interpeló a Nebrija, como sabemos por el propio gramático:


  … cuando en Salamanca di la muestra de aquesta obra a Vuestra Real Majestad…


  Esto es, conocedor sin duda de que la gran Reina quería visitar el Estudio, y bien seguro de que entraría en su aula, Nebrija quiere aprovechar la ocasión para presentarle su obra, que era nada menos que su Gramática castellana, la primera que se había escrito en tal disciplina; una obra todavía inédita, que no se publicaría, curiosamente, hasta el año 1492, el mismo año en el que Cristóbal Colón culminaría su magno descubrimiento. Pero algo de todo ello ya se estaba gestando cuando la Reina visita el Estudio en aquellos días finales de 1486 o primeros de 1487.


  Pero prosigamos con aquella conversación entre el político y el hombre de letras, entre el representante del poder y el humanista; en este caso, entre la reina Isabel y Nebrija.


  La Reina no se limita a recibir las primicias de la obra del insigne gramático. Al punto quiere indagar si se trata de un nuevo juego para intelectuales o si tiene un resultado práctico. Y eso lo sabemos por el propio Nebrija.


  Oigamos su relato:


  … cuando en Salamanca di la muestra de aquesta obra[12] a Vuestra Real Majestad y me preguntó que para qué podía aprovechar…


  ¡Qué oportunidad para el sabio! ¡Nada menos que poder explayarse ante la gran Reina y darle cuenta por menudo del valor de su obra!


  Ahora bien, como ocurre con frecuencia, apareció el político de turno que arrebató a Nebrija aquel momento de gozo para su realce propio. De forma que del cortejo que acompañaba a Isabel surgió quien, quitando a Nebrija la palabra —y nos podemos imaginar el disgusto del gramático—, quiso explicarlo a la Reina, a su modo, y darle respuesta a su pregunta.


  Una inoportuna intervención que también conocemos por Nebrija. Y en su comentario parece sentirse todavía el fastidio y la pena que le dio el ver cómo se le arrebataba la respuesta, que de ese modo nos lo dirá, y con ese reproche nos lo transfiere:


  … el muy reverendo padre obispo de Ávila [fray Hernando de Talavera] me arrebató la respuesta, y, respondiendo por mí, dixo…


  ¿Qué era lo que Nebrija había querido decir a la Reina, directamente? No solo sería una justificación de su tarea como profesor del viejo Estudio. Algo más, y algo verdaderamente importante, porque en esa justificación se adivina lo que estaba en el ambiente: que los Reyes se hallaban ante una oportunidad única de iniciar una gran expansión, de alzar el vuelo hacia un imperio como hasta entonces nadie había conocido.


  Y así seguiría fray Hernando de Talavera exponiendo ante la Reina la trascendencia de la obra de Nebrija, con su primera gramática de la lengua castellana:


  … respondiendo por mí, dixo: que después que Vuestra Alteza metiese debaxo de su yugo muchos pueblos bárbaros y naciones de peregrinas lenguas…


  Aquí tenemos la prueba de que Nebrija estaba al tanto del proyecto colombino. Es más, que tenía fe en él, pues con esos «pueblos bárbaros de peregrinas lenguas» no está aludiendo Nebrija al reino nazarí de Granada, que el árabe no era una lengua peregrina. Por otra parte, hay un pluralismo de nuevos pueblos «de peregrinas lenguas» que no casa con la posible expansión por Europa. Se está profetizando ya un mundo nuevo, y esa idea en la Salamanca del otoño de 1486 o del invierno de 1487 solo podía venir de la mano de Colón y de su fantástico proyecto de expansión hacia Occidente. Allí estaban, como esperando a la acción dominadora de la gran Reina:


  … muchos pueblos bárbaros y naciones de peregrinas lenguas…


  Y tras la victoria, el sometimiento. No una victoria fugaz, sino la que iniciaba un asentamiento, una conquista, una expansión; esto es, el comienzo de un Imperio. Y así seguiría fray Hernando de Talavera arrebatando la palabra a Nebrija:


  Y con el vencimiento de aquellos [pueblos vencidos] ternían necesidad de rescebir las leyes quel vencedor pone al vencido…


  ¡Y ahí entraba el gramático!


  … Y con ellas nuestra lengua, entonces por esta mi arte[13], podrían venir en conocimiento della[14]…


  COLÓN ANTE LA JUNTA DE COSMÓGRAFOS


  Los Reyes encargaron a fray Hernando de Talavera que organizase la Junta de Cosmógrafos que había de platicar y debatir con Colón su plan de navegación por el mar Océano. Uno de ellos, el doctor Rodrigo Maldonado, nos lo dirá expresamente en un testimonio que se le pide por Diego Colón, el hijo del Almirante, treinta años después:


  … este testigo con el prior de Prado que a la sazón era, que después fue arzobispo de Granada [fray Hernando de Talavera], e con otros sabios e letrados e marineros platicaron con el dicho Almirante sobre su ida a las dichas islas[15]…


  Por entonces, la Corte itinerante de los Reyes Católicos pasaría a Salamanca. No por casualidad, sino porque era el primer centro universitario del reino y, por lo tanto, el mejor lugar para encontrar expertos en aquella materia. Tanto es así, que tenemos alguna prueba de cómo los Reyes acudían al Estudio de Salamanca cuando se encontraban en situaciones similares. Cuando años después tienen necesidad de asesoramiento para cerrar un tratado con Portugal sobre las cosas de la mar (en el que acabaría siendo famoso Tratado de Tordesillas), los Reyes escribirían al maestrescuela de la Universidad de Salamanca en estos términos:


  El Rey e la Reyna: don Gutierre de Toledo, maestrescuela de Salamanca: Nos habemos menester algunas personas que supiesen tuviesen experiencia de Astrología e Cosmología, para que platicasen con otros que aquí están sobre algunas cosas de la mar. Por ende Nos vos encargamos y mandamos que vos informéis y sepáis qué personas hay en este estudio que tengan noticia de aquesto, e los más suficientes destos que os pareciere, nos enviéis a que lo más presto que ser pudiere. De Segovia treinta de julio de noventa y cuatro años[16].


  Pero ¿qué ocurrió en el debate? ¿Cuál fue la intervención de Colón y cuál el fallo de la Junta? Es conocido que aquellos sabios y expertos en las cosas del mar acabaron rechazando el proyecto colombino y que todavía Colón tendría que esperar nada menos que cinco años, llenos de incertidumbres, hasta que la reina Isabel le diese su decisivo apoyo y autorizase las Capitulaciones definitivas de Santa Fe en la primavera de 1492.


  Ahora bien, todavía estamos en Salamanca y en 1486. ¿Qué ocurrió entonces? ¿Cómo defendió Colón su proyecto ante la Junta? ¿Por qué aquellos sabios y expertos, que acabaron sus debates en Córdoba en 1487, le fueron contrarios?


  Aquí podemos acudir, en principio, a la versión que nos da el hijo del Almirante, Hernando Colón.


  Empieza refiriéndose a la decisión de los Reyes:


  … como el asunto debía tratarse más con fundamento de doctrina que con palabras o favores, Sus Altezas lo cometieron al prior del Prado que después fue arzobispo de Granada [fray Hernando de Talavera], encargándole que, junto con peritos en Cosmografía, se informasen plenamente de aquello y luego le refiriesen lo que opinaban…


  ¿Y cuál fue el resultado? ¿Cómo opinó la Junta, según se recordaba en el círculo del Almirante? Muy desfavorable, si bien Hernando Colón trate de justificarlo con la pobreza de los estudios en materias como la Cosmografía, que después tanto auge tomarían en España:


  Pero, porque en aquellos tiempos no había allí tantos cosmógrafos como hay ahora, los que se juntaron no entendían lo que debían…


  Ahora bien, Hernando Colón reconoce un hecho: que su padre tampoco había desarrollado plenamente su proyecto, temeroso de que se lo apropiasen, dejándolo a un lado:


  … ni el Almirante se quiso aclarar tanto que le sucediese lo mismo que en Portugal, y le quitasen la bienandanza[17]…


  Esto es, que Cristóbal Colón, a la hora de justificar su magna, innovadora y atrevida empresa, tenía que moverse con sumo cuidado, armonizando dos supuestos difícilmente conciliables, pues, por un lado, tenía que ser lo bastante persuasivo para convencer a sus interlocutores, pero por el otro debía cuidarse muy mucho de ponerlo tan en claro que pudiesen creer que cualquiera lo podía acometer.


  Por otra parte, hay que tener en cuenta que el plan de Colón se basaba sobre dos premisas que eran erróneas: la primera, la de considerar que la Tierra era mucho más pequeña, de forma que el cinturón ecuatorial andaba por los 30 000 kilómetros[18], en vez de los 40 000 que en realidad tiene.


  El segundo error que le inducía a considerar factible su proyecto era que, a su juicio, ese espacio estaba ocupado mayoritariamente por los continentes, quedando tan solo una séptima parte para las aguas. En esa Tierra más pequeña, y con ese Océano más reducido, la posibilidad de alcanzar las costas de Oriente navegando desde las de España hacia Poniente podía parecer más factible, salvando el gran obstáculo que tenía la técnica náutica de aquellos tiempos: su limitada autonomía, por la escasez de víveres y de agua que podían almacenar las pequeñas naos que mejor estaban preparadas para surcar el Océano: las carabelas, que desplazaban con notoria ventaja a las galeras, únicamente buenas para navegar por las aguas más tranquilas del Mediterráneo, y, sobre todo, siempre con la costa cercana.


  En otras palabras, a Colón le hubiera sido imposible surcar el inmenso Pacífico, después de franquear el Atlántico, porque sus naos no podían superar el mes y medio de navegación en alta mar sin ver tierra. Según sus cálculos, la distancia que separaba las islas Canarias (y concretamente la de Hierro) de Cipango, o Japón, era de 750 leguas (unos 4500 kilómetros); cifra cierta, sí, pero no para llegar al extremo Oriente, sino para encontrarse con las Antillas. Lo que le salvó, pues, es que en medio se iba a encontrar con lo inesperado: todo un continente desconocido, la maravilla de las Américas.


  De modo que no podemos asombrarnos por el hecho de que los cosmógrafos y marinos reunidos por fray Hernando de Talavera acabasen con su dictamen desfavorable, emitido tras las reuniones tenidas al principio en Salamanca, entre noviembre de 1486 y enero de 1487, y terminadas en Córdoba en la siguiente primavera.


  Ahora bien, los Reyes no cerraron la cuestión. Colón todavía pudo albergar alguna esperanza de que, pese a todo, los Reyes le apoyarían.


  De hecho, la documentación es precisa: por aquellas fechas, la Hacienda regia seguiría librando pequeñas cantidades de dinero a favor del genovés, para que siguiera vinculado a la Corte, como nos revela el Archivo de Simancas. La primera partida está fechada a 5 de mayo de 1487, y se justifica como pago por trabajos que Colón estaba haciendo en la Corte; es un Colón que todavía negocia su proyecto. Y, curiosamente, cuando la Corona está metida en una de las más difíciles campañas de la guerra de Granada; recuérdese que el 27 de abril Fernando entraba en Vélez-Málaga, el preámbulo para afrontar el difícil cerco del gran puerto del reino nazarí, el de Málaga.


  El 3 de julio recibe otros 3000 maravedís como:


  … ayuda de costa.


  Con esa expresión («ayuda de costa») se indica que el beneficiado está interinamente al servicio de la Corona y que, por ello, se le «ayuda» tan solo para su sostenimiento.


  Por lo tanto, aunque la Junta le haya sido contraria, los Reyes todavía no han dado su respuesta a Colón. Es más, posiblemente Colón podía sospechar el resultado, pero la Junta, como consultiva que es, reserva su fallo para los Reyes. Eso ocurriría a los nueve días de la toma de Málaga, a cuyo cerco había acudido la propia Isabel[19].


  Estamos ante uno de los sucesos más importantes del reinado. La conquista de Málaga, tras la heroica resistencia de sus defensores, que se había prolongado más de tres meses, marcaba ya el signo de la contienda en el reino moro de Granada; era cerrar la puerta a los socorros africanos que habían ido recibiendo los moros granadinos.


  De la importancia de aquel hecho, que verdaderamente podemos considerar histórico, da idea la carta con la que Fernando informa de su hazaña, dirigida a la ciudad de Sevilla:


  
    El Rey: Concejo de Sevilla:


    Ya habéis sabido cómo después que gané la cibdad de Bélez Málaga vine a asentar mi sitio real sobre esta cibdad de Málaga…

  


  El Rey se encuentra con una ciudad preparada para una dura resistencia:


  … como quier que la cibdad es grande y estoviese forneçida de gente de guerra, así de los naturales della como de gentes de otras partes que a ella se habían recogido e toviesen muchos pertrechos e artillería con que continuamente los moros porfiaban quanto podían en defender la dicha cibdad…


  Pero Fernando estaba dispuesto a no cejar en aquella empresa. Un fallo, y todo lo conseguido hasta aquel momento podía esfumarse:


  … pero el sitio se le apretó tanto por mar e por tierra, que ha plazido a Nuestro Señor Dios, en cuya mano son las victorias, que a ellos fue forçado entregar la cibdad e las fortalezas della…


  La resistencia había sido extrema; las condiciones de la rendición, tan duras como la defensa:


  … con todos los bienes muebles e raíces que en ella poseían e soltar los cautivos christianos que en su poder tenían, que serán en número de seiscientas personas, e quedar todos los moros perpetuamente cautivos…


  Tal ocurría el 18 de agosto.


  Una gran victoria para la España cristiana, y aun para toda la Cristiandad, y así lo creía Fernando:


  … la merced e beneficio que en esto han recevido estos mis Reinos y generalmente toda la religión christiana[20]…


  Es a poco de ese magno suceso, estando todavía los Reyes Católicos en su Real de Málaga, cuando mandan llamar a Colón, y como lo entienden como un servicio que le piden, le asignan otra ayuda de costa, esta vez de 4000 maravedís. El documento lo indica bien claro:


  … para ir al Real, por mandato de sus Altezas[21]…


  Los Reyes van a comunicar a Colón el fallo adverso de la Junta; pero, atención, pese a que están metidos en una guerra tan fiera, quieren decírselo por su mano.


  Es evidente que no quieren romper del todo con el genovés, que aún desean mantenerlo en la Corte. Y como prueba de ello, todavía dos meses después, ordenarán que se le entreguen otros 4000 maravedís[22].


  En total, pues, durante aquellos cinco meses, entre mayo y octubre, Colón recibe 14 000 maravedís. ¿Mucho, poco? Evidentemente, no mucho, pero sí lo suficiente para que pueda sostenerse en la Corte.


  Veamos algunos datos. Por esas mismas fechas se entendía que la sustentación de un moro cautivo estaba en los tres maravedís diarios[23]. Sin duda, para cubrir las mínimas necesidades de su alimentación, pero ya es una referencia. Si lo aumentamos razonablemente a 50 maravedís, tendríamos que Colón, con los últimos 4000 maravedís que recibe, podría ayudarse durante algo más de dos meses. De hecho, las sucesivas entregas que recibe nos marcan también ese valor del maravedí, a finales del sigloXV: unos 1500 bastaban para cubrir las necesidades básicas durante un mes. Esto suponía en torno a los 20 000 maravedís anuales. Para valorar aún mejor esa cifra, añadamos que un físico (esto es, un médico) de la armada de los Reyes Católicos ganaba como salario 50 000[24] maravedís. Por lo tanto, lo que se iba dando a Colón en ese año de 1487 no era mucho; lo indispensable para que pudiera ir tirando. Pero, sin duda, era algo[25].


  Quiere decirse que, pese al informe adverso de la Junta, los Reyes no quieren renunciar por completo a hacer suya la aventura colombina. De momento, y acuciados como están por acabar de una vez con la tremenda pugna por Granada, no se atreven a más.


  Por lo pronto, prefieren esperar.


  Un estado de ánimo que refleja bien el padre Las Casas:


  Finalmente, los Reyes mandaron dar respuesta a Cristóbal Colón despidiéndole por aquella razón, aunque no del todo quitándole la esperanza de tornar a la materia, cuando más desocupados Sus Altezas se viesen, lo que entonces no estaban, con los grandes negocios de la guerra de Granada, los cuales no les daban lugar a entremeter negocios nuevos…


  Añadiendo los Reyes, según el fraile dominico:


  … que el tiempo andando, se podría ofrecer más oportuna ocasión[26]…


  Pero si ese era el ánimo contemporizador de los Reyes, sin duda admirable hallándose como se hallaban en lo más recio de su guerra contra el reino nazarí de Granada, ¿cuál era el de Colón? Esto es, ¿cómo tomó Colón el desfavorable dictamen de la Junta y el aplazamiento del apoyo regio a su empresa, que todo lo ponía en duda?


  Con harto desconsuelo, como quedaría en el recuerdo familiar. Baste recordar lo que nos dice sobre ello su hijo Hernando Colón:


  … Sus Altezas respondieron al Almirante que estaban ocupados en muchas otras guerras y conquistas, y especialmente en las de Granada, que hacían entonces, de modo que no tenían comodidad de atender a una nueva empresa…


  Cierto, también Hernando Colón recoge que los Reyes no se desentendían por completo:


  … pero, con el tiempo, se encontraría mejor oportunidad para examinar y entender lo que el Almirante ofrecía…


  Pero Colón lo tomó como una respuesta cortés, que en el fondo suponía un rechazo, no una espera:


  Así que los Reyes no quisieron dar oídos a las grandes promesas que les hacía el Almirante[27].


  ¿Desistiría por ello Colón de hacer realidad su sueño?


  En absoluto. Su ánimo sería tan constante, su voluntad tan firme y su seguridad tan grande de que algo formidable tenía entre las manos, que aguantaría a trancas y barrancas otros cinco años de incertidumbre.


  LOS AÑOS DIFÍCILES: ¿COLÓN ENAMORADO?


  Estos años difíciles de Cristóbal Colón marcan la tenacidad de su carácter y la firmeza de sus ideas. Pasará estrecheces, tendrá contratiempos, llegará a desesperarse por las evasivas regias a su proyecto, pero nunca perderá la fe en sí mismo, en lo que era capaz de hacer. Estaba seguro de que su plan era grandioso y de que su materialización sería espectacular.


  En esa espera febril, Cristóbal Colón tiene ocasión de conocer a varios de los personajes más importantes de la Corte, tanto de la alta nobleza como de los ministros que asistían a los Reyes. Entre los primeros, el más destacado, sin duda, sería el duque de Medinaceli, señor de El Puerto de Santa María; entre los segundos, el contador mayor de la Corte, Alonso de Quintanilla. Y veremos que de ambos recibe ayudas, tanto materiales como de amistosos alientos. De todas formas, y aunque perciba otra pequeña asignación de la Corte, los 4000 maravedís que recibe a mediados de octubre de 1487 como ayuda de costa, pronto todo se consume y Colón ha de acudir a otros recursos propios para ir subsistiendo. Ya lo había hecho durante su estancia en Portugal, de forma que era una experiencia a continuar; me refiero a su habilidad para dibujar las que los marinos llamaban cartas de marear, y sobre todo, a ejercer como vendedor ambulante de «libros de estampa», esto es, de libros impresos, que eran la gran novedad técnica en el campo de la cultura.


  Porque Colón es un hijo de su siglo: nace con la imprenta, con cuya imagen crece; es a la imprenta y al libro impreso como la juventud actual a la informática y al ordenador.


  Recuérdese que Johannes Gutenberg publicaba su primer libro impreso, la Biblia, en Maguncia hacia 1456, cuando Cristóbal Colón tenía unos cinco años. Y pronto se extendió el prodigioso invento, que supuso como un brinco para la Europa del Renacimiento, por toda la Europa occidental, siendo entonces las ciudades italianas, como Florencia y Venecia, las que más destacarían por la perfección del nuevo arte de imprimir; de hecho, hasta serían no pocos italianos los que introducirían o destacarían en el arte de la imprenta en la misma España, con impresores de la talla de los Giunta y los Portonari.


  Una de las primeras ciudades españolas en tener imprenta sería Sevilla, en 1477. Y en la década de los ochenta Colón tendría la oportunidad de vender ese especial género de mercancía que era tan de su gusto, lo que le llevaría a más de un viaje a Sevilla para tornar con su preciada carga a Córdoba. De hecho, así lo conoció el cronista de los Reyes Católicos Andrés Bernáldez, quien empieza sus capítulos dedicados al genovés de esta precisa manera:


  En el nombre de Dios todopoderoso: Ovo un hombre de tierra de Milán[28], mercader de libros de estampa, que trataba en esta tierra del Andalucía y principalmente en Sevilla, que llamaban Cristóbal Colón[29]…


  Adquiría Colón su mercancía de libros de estampa en Sevilla y la vendía en Córdoba, donde durante no poco tiempo tendría su asiento, por ser también con frecuencia el de la Corte en esos años ochenta. Y entre los sitios que frecuentó para colocar su mercancía, uno de ellos hubo de ser la farmacia que regentaba un compatriota suyo, Leonardo de Esbarroya, que no solo atendía a los enfermos y les proporcionaba medicinas, sino que acogía en su rebotica a los amantes de la cultura. Era, pues, un lugar indispensable para Colón en su faceta de mercader de libros.


  Y entre los asiduos a la rebotica de Leonardo de Esbarroya se contó un cordobés de nombre Rodrigo Enríquez de Arana.


  Estamos llegando a uno de los momentos más interesantes de la vida del marino genovés. Porque Rodrigo Enríquez de Arana era tío segundo de una joven huérfana que había quedado bajo su tutoría: Beatriz Enríquez de Arana.


  Beatriz: esto es, la joven cordobesa que irrumpiría apasionadamente en la vida de Colón en el otoño de 1487; por lo tanto, a poco del regreso del genovés de su cita con los Reyes en el Real del sitio de Málaga.


  Beatriz y Cristóbal, o Cristóbal y Beatriz. Una curiosa novela de amor, que duró al menos unos meses y que se transformó en una relación estable, aunque peculiarísima, como hemos de ver, hasta el punto de que Cristóbal Colón, aun dejando de tratar a su amante prácticamente desde 1494, la recordará en su Testamento y de forma muy expresiva.


  En todo caso, no es un episodio cualquiera en la vida de Colón, sino mucho más que eso, y bien merece la pena que en ello nos detengamos.


  Beatriz es la segunda mujer que irrumpe en la vida de Colón, y, aunque sin duda hubo alguna otra, sería la única (con Felipa Monhiz, la portuguesa) capaz de darle un hijo; eso sí, frente al primero, Diego, fruto de un matrimonio consagrado por la Iglesia, este otro, al que los padres pondrían por nombre Hernando, sería el de una relación apasionada al margen de las normas sociales.


  Hernando, pues, Hernando Colón, sería un hijo natural. Pero no un hijo abandonado a su suerte por una madre soltera, como tantas que, desesperadas, dejaban al que proclamaba su deshonra ante las puertas de la iglesia mayor.


  Estamos ante un hecho que nos llena de asombro, pues Hernando Colón se convertiría en uno de los personajes más notables de la España de principios del sigloXVI.


  Y ello gracias a un hecho: que su madre, Beatriz, no lo abandonó. Hecho positivo ratificado pronto por la protección que le brindó desde el primer momento su padre, Cristóbal Colón.


  ¿Quién era esa Beatriz que enamoró al genovés? ¿Qué podemos rastrear de nuestro gran personaje en esa época?


  Beatriz era hija de unos modestos campesinos de Santa María de Trassierra, un pequeño pueblo a unas dos leguas y media de Córdoba, ya metido en la montaña. Sus padres eran Pedro de Torquemada y Ana Núñez de Arana.


  Pronto quedó huérfana Beatriz. Al morir el padre, Ana Núñez de Arana, su viuda, dejó el pueblo para refugiarse en Córdoba, buscando un arrimo familiar ante una situación económica agobiante. Quizá por ello fallecía a poco, en junio de 1471. Dos hijos huérfanos de pocos años de edad, Beatriz y Pedro, quedaron al cuidado de la abuela materna, Leonor Núñez. Muerte sobre muerte, no tarda en desaparecer también la abuela, y entonces los dos huérfanos son acogidos por un tío segundo, al que ya conocemos: Rodrigo Enríquez de Arana, primo de su madre. Eso ocurría hacia 1477, cuando Beatriz tendría diez u once años. Si hemos de creer a un benemérito erudito cordobés del siglo pasado, José de la Torre y del Cerro, Beatriz, pese a su modesto origen, aprendió a leer y a escribir, seguramente por el cuidado que en ello puso su tío Rodrigo; nota importante para una mujer en aquellos tiempos y que sin duda favoreció a la pobre huérfana cuando conoció a Cristóbal Colón[30].


  De ese modo va entrando en la vida aquella joven cordobesa que en 1487, cuando conoce a Colón, andaría por los veintidós años.


  ¿Evocamos esos sucesos en la Córdoba de finales del sigloXV? Con lo cual se nos dispara la primera pregunta: ¿cómo era Córdoba entonces?


  Sin duda, Córdoba estaba muy lejos de ser aquella espléndida y opulenta ciudad que había sido la capital del califato en tiempos de AbderramánIII. A la caída del califato empieza su desplome. Al Idrisi, el famoso geógrafo arábigo español del sigloXII, ya anota su decadencia:


  En la época que escribimos la presente obra, Córdoba ha sido destruida por la discordia; los rigores de la fortuna han cambiado la situación y sus habitantes han experimentado grandes desgracias, de suerte que su población actual es poco considerable[31].


  Por supuesto, la ciudad mantenía alguno de sus monumentos más representativos: su fabulosa mezquita —entonces todavía sin maltratar con la inserción de la catedral— y su puente romano sobre el Guadalquivir.


  En el siglo XV la ciudad, incorporada a la Corona de Castilla desde mediados del sigloXIII, había experimentado una recuperación. De todas formas, se había visto eclipsada por la magnificencia de su vecina Sevilla, que en tiempos de los Reyes Católicos era la ciudad más importante del reino; favorecida Sevilla además por el hecho de ser un puerto fluvial que permitía a sus naves surcar los mares. Quizá por ello un viajero alemán contemporáneo de Colón que llega a España a finales del sigloXV, Jerónimo Münzer, atraído precisamente por la noticia de la hazaña del genovés, describe buena parte de las principales ciudades y villas españolas y, sin embargo, ni siquiera se para en Córdoba cuando visita Andalucía.


  Es en esa ciudad donde Cristóbal Colón tiene una íntima relación en el otoño de 1487 con Beatriz de Arana, que se convierte así en la segunda mujer de su vida, al menos según los datos que poseemos.


  ¿Podemos asombrarnos de ello? Cristóbal Colón andaba entonces por los treinta y cinco o treinta y seis años. Estaba, por lo tanto, en la plenitud de su existencia. Vive solo, sin parientes, con su hijo Diego en aquella villa cercana al convento de La Rábida, pero muy lejos de él. Y en sus visitas a la rebotica cordobesa de Leonardo de Esbarroya tiene la oportunidad de conocer a la huérfana. Pronto se enciende la pasión amorosa. Cuando se inicia el nuevo año de 1488, su amante ya le da la noticia que era de suponer: Beatriz esperaba un hijo suyo.


  Mucho se ha especulado con el hecho, tan conocido, de que Colón no se volviera a casar, consagrando así su relación amorosa a través de la Iglesia. Algo imposible, se nos dice, puesto que era impensable que Colón, convertido pronto en Almirante del Mar Océano, y por ello encumbrado hasta la más alta nobleza castellana, se pudiera casar con una mujer de tan humilde linaje. Entre otras razones, porque la misma legislación de la época lo prohibía. Baste recordar, se nos dice, el texto de las Partidas del rey AlfonsoX el Sabio.


  … Porque no sería cosa digna ni decorosa que la sangre de los nobles se mezclara con la de tan viles mujeres[32]…


  Pero eso es trastocar la situación. No es al nuevo Almirante de Castilla al que se le plantea el problema de su boda con aquella humilde huérfana después de su magno descubrimiento de América. El problema arranca de unos años antes, de esa fecha de 1488, cuando Beatriz le da la inquietante noticia: está esperando un hijo suyo. En esa época Cristóbal Colón no es más que un pobre extranjero, con no muchos más recursos que su amante; un extranjero que tiene que dedicarse al oficio de vender cartas de marear y libros de estampa para poder ir viviendo.


  Y es que, en cierto sentido, estamos ante una relación amorosa muy fuera de su tiempo, que recuerda en alguna medida situaciones actuales. Cristóbal Colón no es un seductor, una especie de donjuán que tiene una relación amorosa a su capricho y luego adiós, muy buenas, si te he visto no me acuerdo. De entrada, no ha hecho ninguna falsa promesa de matrimonio para lograr meterse en la cama de Beatriz; si así hubiera ocurrido, tendría en contra a toda la familia de los Arana, empezando por la propia Beatriz.


  Al contrario, Cristóbal Colón mantiene siempre una buena relación con su dulce amiga, empleando el término que usaban los poetas de la época. Y de ello daría pruebas terminantes y muy pronto: cuando ya ha conseguido el apoyo regio para su fantástica empresa, no quiere dejar España y meterse en su arriesgada aventura sin dejar arreglado un tema familiar que le era muy caro: que sus dos hijos vivieran juntos. ¿Y cómo lo soluciona, ya que a Diego lo tiene con su cuñada Violante? ¿Llevará con él a Hernando, apartándolo de su madre? Al contrario: será Diego el que se mueva, de forma que Beatriz se encuentra de pronto con otro hijo al que cuidar, en aquel verano de 1492 que ve partir a Colón hacia lo desconocido. Y como cualquier cosa podía pasar, y de hecho el peligro de muerte, en especial en el viaje de retorno, era grandísimo, no cabe duda de que Colón tomó aquella medida conscientemente; de ese modo, si sobrevenía una desgracia, ambos hermanos crecerían juntos al amparo de aquella Beatriz madre de Hernando y que tomaba bajo su amparo a Diego, entonces un muchacho que andaría por los doce años.


  Que Beatriz aceptara la petición de su antiguo amante evidencia las buenas relaciones que ambos mantenían, aunque ya la llama de la pasión amorosa se hubiera apagado.


  Y otra prueba de que así ocurrieron las cosas: cuando Colón, en las postrimerías de su vida, en 1502, redacta un memorial, inserta este notable párrafo dedicado a su hijo Diego, en pro de su antigua enamorada:


  A Beatriz Enríquez hayas encomendada por amor de mí, atento como teníades a tu madre…


  No deja de llamar la atención que el primer beneficio cierto que alcanza Colón en su primer viaje —aunque fuera dudoso que le perteneciera—, la merced prometida por los Reyes de 10 000 maravedís anuales y de por vida para el primero que atisbara tierra, se lo traspasara a Beatriz. ¡Que tuviera al menos esa ayuda vitalicia, aunque fuera pequeña!


  No. Colón no se casó en 1488 con Beatriz, aun cuando esperaba un hijo suyo, porque su talante era otro: ir y venir por uno y otro sitio, siempre andariego y siempre inquieto, como un marinero o un aventurero —o ambas cosas a la vez—. Pero ninguna obligación había asumido con su enamorada y ninguna le exige Beatriz ni nadie de su entorno.


  Otra cosa es que Colón supiera que algo muy profundo le había unido a su enamorada cordobesa. De ahí el recuerdo que tiene para ella, poco antes de morir, y que decide insertar nada menos que en su Testamento, cuando vuelve a encomendarla a su hijo, y de esta expresiva forma:


  … que la provea que pueda vivir honestamente, como persona a quien yo soy en tanto cargo.


  Y añade ya, mostrando sin duda un remordimiento:


  Y esto se haga por mi descargo de la conciencia, porque esto pesa mucho para mi ánima.


  Y concluye, dejando entrever no pocas cosas:


  La razón dello non es lícito de la escribir aquí[33]…


  ¡Que ese notable final tiene el Testamento del Almirante! De forma que su último pensamiento fue para aquella cordobesa con la que, en aquel otoño de 1487, tuvo tan placenteras relaciones.


  6
 LAS CAPITULACIONES DE SANTA FE


  COLÓN ENTRE ESPERANZADO Y DESESPERADO


  Entre 1487 y 1492, Colón vivirá cinco años de tremendas incertidumbres. Son los años en los que acudirá una y otra vez a la Corte, con la ilusión, cada vez más débil, de obtener el apoyo regio. Es también la época en la que tornará a Lisboa para tantear otra vez el apoyo del monarca luso JuanII, mientras su hermano Bartolomé, que es su gran soporte, lo intenta en la Corte de Londres, cerca del nuevo rey de la Casa de York, EnriqueVII, aquel que al fin había sido vencedor en la larga y dura guerra civil de las Dos Rosas. Y también cuando Colón, dudando ya de conseguir el apoyo regio, busca otro menor pero que pudiera bastarle para su propósito: el de los grandes magnates andaluces. ¿Acaso no es del dominio público que esos magnates, en especial el duque de Medina-Sidonia, pero también el de Medinaceli, son inmensamente ricos? Para ellos, desembolsar tres o cuatro mil ducados con los que poder lanzar a la mar las naos de Colón es algo perfectamente factible.


  El tiempo parece, en efecto, jugar en contra de Colón. En el otoño de 1487, mientras parece tomarse un respiro a tantas incertidumbres en los brazos de Beatriz, los acontecimientos se precipitan en el país vecino. En dos años, los navegantes portugueses han dado un formidable impulso a sus expediciones africanas. En 1486, Diego Cão ha descubierto la desembocadura de un río gigantesco: se trataba del Congo. Y al año siguiente, en un proceso cada vez más acelerado, Bartolomé Díaz lograba doblar la costa africana, tras alcanzar su punto más meridional, y podía asomarse por primera vez al océano Índico.


  ¡Al fin la interminable costa africana, que se había alzado como una muralla contra las aspiraciones portuguesas, dejaba abiertas sus puertas!


  La llegada de Bartolomé Díaz, en diciembre de 1487, a Lisboa fue un espectáculo impresionante. El gran marino fue acogido en la corte de Lisboa por JuanII entre el clamor popular, consciente todo Portugal de la gran hazaña conseguida y del horizonte que se abría en aquella empresa de alcanzar las ricas costas de la India.


  Un espectador especial asistía a tal explosión de júbilo popular en las calles lisboetas: Bartolomé Colón, posiblemente el único alarmado por aquel suceso.


  Y de tal modo que anotaría cuidadosamente —en un mal latín, cierto— lo que había visto en los márgenes del libro Imago Mundi, de Pierre d’Ailly:


  Nota quod hoc anno de ochenta y ocho[1] in mense decembri, appulit ad Ulisboam Bartholomaeus Didacus, capitaneus trium carabelarum… Et renunciavit ipse Serenisimo Regi prout navigaverat ultra… usque unum promontorium per ipsum nominatum Cabo de Buena Esperanza…


  El benemérito padre Las Casas, que recoge este texto en su Historia de las Indias, confiesa, no sin cierta ingenuidad:


  Algún mal latín parece que hay e todo lo es malo, pero póngolo a la letra como lo hallé de la dicha mano escripta[2]…


  Pero, con mal o pésimo latín, lo cierto es que Bartolomé Colón, hallándose en aquellos finales de diciembre de 1487 en Lisboa, asistió a la llegada de su tocayo portugués y, consciente de la importancia del suceso, lo anotaría a su manera.


  No tardaría Cristóbal Colón en saberlo por vía de su hermano. Y no solo eso le llenaba de alarma. Tuvo noticia también de que JuanII había tanteado de nuevo navegar hacia Poniente, lo cual era más preocupante todavía.


  En efecto, en aquel mismo año de la hazaña de Bartolomé Díaz, en la primavera de 1487, JuanII había mandado a los capitanes Fernando Dulmo y Juan Alfonso de Estreito que salieran con sus naves a descubrir nuevas tierras navegando hacia Poniente.


  Era aceptar el plan de Colón a sus espaldas. ¡Y todo ocurriendo en el mismo año de 1487, cuando Colón únicamente recibía evasivas de los Reyes Católicos!


  Cristóbal Colón decide actuar. Manda a su hermano Bartolomé a Inglaterra, mientras él vuelve de nuevo a buscar a los Reyes Católicos siguiendo sus pasos por la Corona de Aragón.


  No cabe duda: Colón no puede esperar más y está dispuesto a conectar con cualquier Corte si la Reina de Castilla no acaba de decidirse. De ahí que quiera ver a su hermano Bartolomé en Londres. ¿No está reinando allí un monarca nuevo, ese EnriqueVII del que dicen que ha vencido finalmente a sus rivales e implantado la Casa de York en Inglaterra? Pues bien podría ser que con la euforia de la victoria le plazca apoyar al navegante genovés. ¿Acaso Inglaterra está de espaldas a la mar?


  Y sincrónicamente a la actividad desplegada por su hermano Bartolomé, Colón se lanza al camino para encontrar a los Reyes. Se dice de ellos que en aquel invierno de 1488 se habían desplazado a la Corona de Aragón, primero a Zaragoza y después a Valencia.


  En Valencia también. Estamos ya en la primavera de 1488. Y el espectáculo de aquella tierra en esas fechas es tal que Colón, aún con toda la inquietud que llevaba en el cuerpo, no podrá menos de reflejar. Pasarían los años, y aquel recuerdo sigue vivo en su memoria. Diez años después, cuando lleva a cabo su tercer viaje a las Indias en 1498, a la vista de la isla de Trinidad, escribirá maravillado:


  … tierras tan fermosas, que son tan verdes y llenas de arboledas y palmas, que llevan ventaja a las güertas de Valencia por mayo[3]…


  Siempre tras la estela de la Corte, Colón no conseguirá alcanzar a los Reyes hasta su llegada a Murcia, a mediados de junio. Para entonces, Fernando e Isabel están proyectando reanudar la guerra de Granada, en este caso contra los dominios controlados por El Zagal, esto es, toda la zona oriental del reino nazarí, desde Baza y Guadix hasta Almería. Podría ser la última campaña, si se lograba una pronta victoria, ya que los tratados con Boabdil el Chico, entonces señor de la capital de la Alhambra, estipulaban que entregaría sus dominios a los Reyes, incluida la ciudad de Granada, a cambio de ciertas concesiones.


  Sorprendentemente, Fernando se limitará a una breve campaña a principios del verano, con la toma de Vera, el 10 de junio, y una correría que le llevaría hasta los muros de Almería, pero sin mayores alardes. De hecho, ya se había ordenado a Sevilla y a toda la Andalucía occidental que suspendiesen los preparativos bélicos como los que habían realizado en la campaña anterior contra Málaga. Los Reyes dejaban a finales del verano Andalucía y regresaban a la meseta castellana.


  En el otoño se instalaban con su Corte en Valladolid.


  Era como si se tomaran un respiro, tras el tremendo esfuerzo realizado para conquistar Málaga, conscientes de que la campaña que debían afrontar contra los dominios de El Zagal sería durísima.


  ¿Qué puede hacer Colón en aquellas circunstancias? Ni siquiera aspirar a ser recibido por los Reyes, aunque bravea en la Corte ante quien quiere oírle: él contaba con cartas de aliento de otros príncipes, no de uno o de dos, sino de tres príncipes:


  … Ove cartas de ruego de tres Príncipes[4]…


  Pero no las puede mostrar personalmente. Todo lo que consigue es que se las hiciese ver un consejero, el doctor Andrés Villalón, a la reina Isabel:


  … que la Reina, que Dios haya, vido y se las leyó el doctor Villalón[5]…


  Mas ni siquiera se le dará una respuesta evasiva de que esperara a mejor momento.


  Tan solo, y como una caridad para un extranjero tan desvalido y que tanto pedía, un pequeño socorro: 3000 maravedís. Pero no como ayuda de costa, no como alguien que estuviera al servicio de los Reyes, sino como mera merced.


  Se entiende que Colón, desesperado, se volviese a Portugal, para tantear de nuevo el apoyo de JuanII.


  Se trata de un viaje del que poco sabemos, salvo que debió de realizarse en el verano de 1488. Y que no era un viaje sin fundamento, como se podría pensar teniendo en cuenta las anteriores experiencias desafortunadas de Colón en la Corte de Lisboa.


  No sin fundamento, en verdad, porque en 1488 Colón había escrito a la Corte de Lisboa, y el propio JuanII le había contestado con una carta sorprendentemente afectuosa.


  Una carta que no se ha perdido, de manera que podemos rastrear a través de ella el estado de ánimo del Rey y el concepto que tenía de Cristóbal Colón.


  De entrada, para Juan II era Colón, al menos en la primavera de 1488, su especial amigo, que de ese modo se inicia la carta:


  A Christobam Collon nosso espicial amigo.


  El Rey se la dirige a Sevilla, en respuesta a la que Colón le había mandado y en la que el genovés le expresaba que deseaba ponerse a su servicio.


  … A boa vontade e afeiçam que por ella mostraes terdes a nosso serviço…


  Juan II se mostraba satisfecho:


  … vos agardeçemos muyto.


  El Rey le anima a que cumpla su deseo de volver a Portugal, y le promete que nada tendrá que temer de la justicia. Se trata de una alusión reveladora, acorde con lo que suponíamos: que Colón había dejado Portugal en 1485 como un fugitivo:


  E porque por ventura teeres algum reçeo de nossas justiças por ração d’algumas cousas a que sejaces obligado, Nos por esta nossa carta vos seguramos…


  Por lo tanto, Colón no solo es escuchado en su ruego de volver a Portugal, sino que recibe un verdadero salvoconducto regio, mientras durase su estancia en el país luso.


  Que así se lo promete Juan II desde Avís el 20 de mayo de 1488[6].


  Hacía un año del fracaso de un viaje similar: el encargado, como hemos visto, a Dulmo y a Estreito. De modo que JuanII consideró que no sería malo apoyar a otro navegante más experto, como Colón.


  Para Colón, la carta de Juan II le daba la oportunidad de insistir con los Reyes Católicos. ¡Él no era un cualquiera! Que la gente dejara de reírse, como si se tratara de un loco; que el mundo supiera, y sobre todo los Reyes Católicos, cómo era considerado por JuanII.


  De ahí las cartas «de tres Príncipes» que manda a la Corte para que las leyera la reina Isabel cuando se hallaba en Murcia entrado ya el mes de junio, una de las cuales sin duda era la de JuanII; las otras dos, posiblemente, de los reyes de Inglaterra y de Francia.


  Cartas que no impresionaron a Isabel, que, de pura lástima, se limitó a ordenar, como hemos visto, que se le diesen 3000 maravedís a aquel obstinado marino genovés que tanto la importunaba. Por aquellas fechas ni siquiera veía factible reanudar con energía la guerra contra El Zagal, al que se sabía fuertemente pertrechado en sus dominios de la franja oriental del reino granadino.


  Y de ese modo, Colón se inclinó por acudir a la Corte de Lisboa. El salvoconducto que llevaba, firmado por el propio Rey, le ponía a resguardo de cualquier acción punitiva de la justicia portuguesa.


  Fue un viaje breve, casi de ida y vuelta, realizado en el verano de 1488. Uno se pregunta cómo fue posible, después de aquella carta tan afectuosa de JuanII, y sabiendo como sabemos el ansia que tenía Colón por encontrar un protector que amparase su empresa, que no se concretara nada en aquella ocasión.


  Pero está claro lo que ocurrió. Si se hubiera tratado de amparar a un navegante menos ambicioso, otro hubiera sido el resultado de Colón. Porque, aunque no tengamos ninguna referencia expresa de lo que en aquella audiencia regia se dijo, una cosa es evidente: el Colón irreductible en sus altísimas pretensiones de Santa Fe ante los Reyes Católicos es el mismo que negocia en 1488 con JuanII. Y el Rey, acostumbrado a mandar a tantos heroicos navegantes sin mayores exigencias a bordear la costa africana, se quedaría escandalizado ante las pretensiones de los mayores honores que ambicionaba Colón, y dio el negocio por deshecho y olvidado.


  Y de esa forma, a comienzos del otoño de 1488, Cristóbal Colón regresaba a España. En octubre se instala en Sevilla. Tiene que volver de nuevo a su oficio de vendedor de libros impresos y de cartas de marear.


  Ya no tiene reyes a los que acudir mientras permanezca en la Península. ¿Abandonará su ambicioso proyecto mientras malvive en la ciudad de la Giralda?


  ¡Nada de eso! Si le fallan las cabezas coronadas, aún puede hacer algo. Que a falta de reyes, bien podrá acudir a lo más alto de la más alta nobleza: a los duques. Y de esos, y bien ricos y poderosos, puede encontrarlos a pares sin salir de Andalucía.


  Y tal como lo pensó, lo hizo. Primero, Colón, bien informado, tanteó al duque de Medina-Sidonia. Era el más rico de los Grandes de España. Sus formidables rentas, sin la mordedura que tenían los Reyes con todo el aparataje estatal y con las continuas guerras en que se veían metidos, hacía que para él desembolsar unos miles de ducados apoyando a Colón fuera simplemente un capricho de poderoso que se podía permitir como quien se bebe un vaso de cerveza.


  Solo que el duque de Medina-Sidonia no quiso beberse cerveza alguna. Bien informado de lo que habían opinado los sabios de la Junta regia, dio por descabellada la empresa colombina y no escuchó a Colón.


  ¡Pero había más duques en Andalucía! Quizá no tan poderosos, pero sí lo suficiente para desembolsar con toda facilidad el dinero que reclamaba Colón. ¿No estaba también al alcance de la mano el duque de Medinaceli? Y con linaje aún más alto que el de Medina-Sidonia, como pariente que era de los Reyes.


  Medinaceli era señor de El Puerto de Santa María, y gustaba saber de las cosas de la mar. Y ante él desplegó Colón toda su elocuencia, el encanto de sus relatos de viajero que ha visto mucho y que ha imaginado más.


  Y ahora con fortuna. El Duque le recibió en su mansión de El Puerto de Santa María y le escuchó con agrado:


  … tomando gusto el generoso Duque en las pláticas que cada día tenía con Cristóbal Colón…


  Y tanto, que acabó por tener como buena la empresa que proponía:


  … más y más se aficionando a su prudencia y buena razón, hubo de concebir buena estima de su propósito y viaje…


  Por lo pronto, le acomoda en su casa palaciega. ¡Se acabaron para Colón las hambres, las penurias y necesidades! A los tiempos de estrecheces van a suceder los de abundancia y regalo, que la casa de un duque es la casa de un Grande de Castilla:


  … sabiendo que no tenía el Cristóbal Colón para gasto ordinario abundancia, mandole poner en su casa todo lo que fuese necesario.


  Así fueron pasando los meses, y tantos que cuando al fin el magnate se decidió a tener como suya la empresa colombina ya era entrado el año 1489, si hemos de creer al testimonio del propio duque de Medinaceli:


  … por yo detenerle en mi casa dos años[7]…


  Decidido Medinaceli a brindar su apoyo a Colón, pensó que para tan gran cosa bueno era contar con la aprobación regia. Se trataría de un mero trámite, pues de todos era conocido que la Corona había rechazado al genovés.


  Ahora bien, una cosa eran las propias vacilaciones y otra que alguien se metiera a la parte. ¿El duque de Medinaceli quería para sí aquella empresa? Eso era dar otro giro a la cuestión. ¿Y si acertaba donde la Reina dudaba?


  De forma que, de repente, a Isabel se le encendió la ambición. El momento histórico, además, era más favorable. En 1489, con la esperanza de coronar la campaña contra El Zagal, la guerra de Granada podía darse por concluida, ya que Boabdil el Chico se había comprometido, cuando llegase ese momento, a entregar la misma Granada, con su maravillosa Alhambra.


  Así que la Reina, tras oír a sus principales consejeros, el cardenal Mendoza, fray Diego de Deza y su Contador Mayor, Alonso de Quintanilla, contestó al Duque, no sin ironía, que le agradecía su interés en aquella materia, y tanto que ella misma atendería a Colón.


  Aquí el texto de fray Bartolomé de Las Casas es digno de ser anotado:


  Mandó la Reina escrebir al dicho Duque —nos dice— tenerle su propósito y deliberación en gran servicio y que se gozaba mucho tener en sus Reinos persona de ánimo tan generoso y de tanta facultad que se dispusiese a emprender obras tan heroicas…


  Después de la alabanza, deliberadamente excesiva, dejando entrever que en aquello no debía intervenir ningún privado, por Grande que fuese, la Reina carga ya la mano:


  … pero le rogaba él se holgase que ella misma fuese la que guiase aquella demanda…


  Y no se trataba, en verdad, de un ruego; la Reina era la Reina:


  … porque su voluntad era mandar con eficacia entender en ella y de su Cámara real se proveyese para la expedición semejante las necesarias expensas…


  Concluyendo de forma tajante, cortando en seco las aspiraciones del Duque:


  … porque tal empresa como aquella no era sino para reyes[8]…


  ¡De forma que lo que no habían logrado los Reyes vecinos, en particular JuanII de Portugal, lo conseguía el duque de Medinaceli! Aquellas cartas de príncipes que Colón había hecho llegar a la Reina, cuando tenía su Corte en Murcia, no habían servido de nada; pero la epístola de Medinaceli había surtido su efecto. Notable cosa.


  Bien es cierto que el Rey portugués no se había comprometido a nada, mientras que el Duque andaluz parecía dispuesto a todo.


  Y eso fue lo que abrió el apetito a la Reina. Aquel banquete, de celebrarse, era suyo y solo suyo.


  De modo que Colón recibió la orden de presentarse ante la Reina, al tiempo que se le daban las mayores facilidades para su viaje hasta el real de los Reyes.


  De pronto, las ciudades y villas de Andalucía, todos sus lugares, recibieron una insólita orden: debían desplegar todo el cuidado del mundo para facilitar el paso de aquel extranjero, de aquel genovés hasta hacía poco solamente una especie de molesto pedigüeño y extravagante visionario, del que muchos hacían burla.


  La orden de los Reyes no podía ser más general, para personas y para lugares:


  El Rey e la Reina: Concejos, justicias, regidores, caballeros, escuderos e omes buenos de todas las çibdades, villas e logares de los nuestros Reinos e señoríos.


  Y al punto, la referencia al personaje, que de ese modo adquiría una notoriedad a escala nacional:


  Christoval Colomo ha de venir a esta nuestra Corte e a otras partes e logares de estos dichos nuestros Reinos a entender en algunas cosas conplideras a nuestro servicio…


  A partir de ese momento los Reyes —y se entiende, por mano de Isabel— alzan a Colón al más alto nivel, como si se tratara de un embajador de un poderoso soberano. El oscuro navegante, el molesto e inoportuno solicitante de los favores regios al que se despachaba de cualquier manera, casi por caridad, quedaba atrás. Ahora se trataba de un gran personaje que merecía toda la atención del mundo:


  Por ende, Nos vos mandamos que cuando por esas dichas çibdades e villas e logares o por alguna de ellas se apareciese, le aposentedes e dedes buenas posadas en que pose él e los suyos…


  Y eso, sin que tuviera que pagar ni un maravedí por el alojamiento:


  … sin dineros…


  Sí debería pagarlos por la comida, pero a su justo valor, no con abusos:


  … a los precios que entre vosotros valieren…


  Y que nadie osase molestarle, afrentarle o disturbarle:


  E non revolvades con él ni con los que llevase consigo, ni con algunos dellos, roídos…


  Pues quien lo contrario hiciese caería bajo la cólera regia y sería debidamente castigado, amén de ser multado con la pena de 10 000 maravedís.


  Una maravillosa orden para Colón que los Reyes firmaban en Córdoba a 12 de mayo de 1489.


  De ese modo, en esa fecha dejaba Colón la hospitalidad del duque de Medinaceli en El Puerto de Santa María y se dirigía, esperanzado, a verse con los Reyes.


  En aquella primavera de 1489, Fernando e Isabel han decidido emprender una fuerte ofensiva contra los dominios que tenía El Zagal en la zona oriental del reino granadino.


  De ahí el cambiante itinerario de los Reyes. Cuando Isabel escribe al duque de Medinaceli todavía está en Valladolid, pero cuando da la orden de que Colón sea debidamente atendido en su traslado a la Corte, ya lo hace desde Córdoba. Ahora bien, para atender el frente de guerra contra los dominios de El Zagal, no era Córdoba el mejor lugar para que Isabel asistiese a su marido en su ofensiva, centrada al principio en la toma de Baza, hacia donde Fernando se dirige con su ejército a finales de mayo, sino Jaén. Es, por lo tanto, Isabel quien recibirá a Colón. Puede decirse que desde esos momentos el protagonismo de la Reina en la causa colombina se hace cada vez mayor.


  Y ahora, en la Corte de la Reina, mientras aguarda su decisión, Colón sería atendido a cargo de la Hacienda regia.


  Eso sí, todavía sin recursos propios, pero surgiéndole un poderoso protector: Alonso de Quintanilla. El cronista López de Gómara, en su Historia de las Indias, nos lo dice:


  … dába[le] de comer en su despensa[9]…


  No es el único testimonio. El propio duque de Medinaceli, que tanta parte había tenido en el nuevo protagonismo del genovés, recordaría años después, en la reclamación que ya hemos comentado, una carta del Contador Mayor en la que le informaba de que la Reina lo había dejado bajo su protección:


  … le dio en cargo a Alonso de Quintanilla.


  De forma que ya tenemos a Isabel firmemente implicada en la aventura colombina. La protección del poderoso ministro Quintanilla venía ordenada por la Reina.


  Eso ocurría en el verano de 1489, cuando Isabel había puesto su Corte en Jaén, para acudir más fácilmente en auxilio del rey Fernando, que para entonces ya estaba con su ejército sobre Baza, la importante ciudad de El Zagal que defendía valientemente su cuñado Yahya Alnayar.


  Fue aquella una de las más duras campañas de la guerra granadina. La resistencia de los defensores de Baza fue tan recia, que lo que en otros cercos se había decidido en apenas unas dos semanas, se prolongó en este el verano entero. Entrado el otoño, con las fuerzas mermadas y con los abastecimientos cada vez más escasos, todo hacía temer que el Rey tendría que levantar el cerco cuando asomase el invierno.


  Una zozobra que también vivió Colón, que sabía que su causa dependía de una feliz y pronta victoria sobre los defensores de Granada. De forma que cuando vio salir a Isabel, acompañada de toda su Corte, a mediados de noviembre, para alentar con su presencia a las tropas cristianas, a buen seguro que no se despegaría de la Reina, de la que esperaba la solución de su proyecto.


  La caída de Baza el 4 de diciembre y la rendición de El Zagal, con todos sus dominios del reino granadino, desde Guadix hasta Almería, a lo largo del mes de diciembre, parecía dar cima a la Reconquista, habida cuenta de los acuerdos pactados con Boabdil sobre la misma capital de la Alhambra.


  Y en buen momento, pues de pronto el invierno hizo su aparición tan brusca y reciamente que las tropas cristianas no hubieran podido resistir en campo abierto. De hecho, al franquear la sierra de Filabres para marchar sobre Guadix, el frío hizo más estragos sobre las tropas que las armas enemigas:


  No pocos infantes quedaron helados de frío y murieron[10]…


  Fue un trasiego por aquellas fragosas tierras en los principios del invierno de 1490, yendo hacia el sur, de Baza al puerto de Almería —el último puerto importante en manos de los moros granadinos—, y volviendo otra vez al norte, para ocupar la importante ciudad de Guadix.


  Ya solo quedaba el dominio de Boabdil con la capital, con la hermosa Granada, la de la Alhambra; eso sí, bien protegido por la imponente Sierra Nevada al norte y por las enriscadas Alpujarras al sur.


  Eran unas jornadas históricas. La guerra, la dificilísima y enconada guerra contra el reino nazarí de Granada, parecía tocar a su fin.


  ¿Sería la hora de Cristóbal Colón, la hora de hacer realidad sus grandes sueños de navegar hacia Poniente sobre el temible Mar Tenebroso?


  Eso era de esperar, dada la buena actitud de la Reina.


  Cuando, de pronto, la euforia dio paso al pesimismo.


  Contra todo lo pactado, Boabdil se echaba atrás y rechazaba rendir su capital.


  La guerra volvía a encenderse, y nadie podía predecir el tiempo que se tardaría aún en ganar Granada.


  Los mismos Reyes, como si hubieran entrado en una fase de desaliento, dejaron pasar todo el año 1490 sin intentar nada serio para enfrentarse a aquella última resistencia que ahora se les presentaba.


  Un desaliento que se apodera también de Colón cuando oye siempre la misma respuesta: todo quedaba aplazado hasta el final de la contienda.


  Incertidumbre sobre incertidumbre. Y tanta, que Colón no soporta la espera y abandona la Corte.


  No sabe bien qué hacer. Pero como si un extraño destino guiara sus pasos, de pronto se encuentra en el punto de partida: ante los muros del convento de La Rábida que le había acogido cinco años antes.


  De modo que aquel convento franciscano acabaría convirtiéndose en el gran protagonista de esta fase de la vida de Colón.


  Pronto, recuperado el ánimo, saldría de nuevo hacia la Corte, para conseguir definitivamente ver cumplidos sus sueños.


  EL TRIUNFO DE COLÓN


  Pero detengámonos un momento en esas nuevas jornadas de Colón en el convento franciscano de La Rábida. Los americanistas nos hablan de un Colón desesperanzado que, dispuesto a salir de España, va a Palos y antes de embarcarse visita de nuevo el convento. Si hemos de creer a Hernando, su hijo, Colón pretendía pasar a Francia, e incluso a Inglaterra, buscando en aquellas Cortes el apoyo que no acaba de lograr en España. Y no había tal visita, sino la necesidad de recoger a su hijo Diego:


  … para llevar su niño Diego, que le había dejado allí, a Córdoba, y después continuar su camino[11].


  Curiosamente, Hernando silencia su propio nombre, como si su padre se hubiera olvidado de él, llamando en cambio niño a su hermano Diego, que entonces pasaba de los once años, en unos tiempos en que la sociedad consumía muy pronto las etapas de la vida. Ahora bien, Diego Colón, aquel chiquillo de quien ahora tratamos, no se hallaba con los frailes franciscanos de La Rábida, sino con su tía Violante en San Juan del Puerto. Por lo tanto, no es el ansia de recoger a su hijo lo que lleva a Colón a La Rábida. Le lleva su propio subconsciente, como si sus pasos le encaminaran, casi sin él pretenderlo, al lugar donde había encontrado apoyo, al convento donde su padre guardián, fray Antonio de Marchena, le había escuchado con tanto entusiasmo.


  Es cierto que habían pasado no pocos años y que el padre guardián de La Rábida podría ser otro, así como que fray Antonio de Marchena hubiera sido trasladado a otro convento.


  ¡Pero es que no fue así! Es que fray Antonio de Marchena, su primer y verdadero amigo español, seguía como padre guardián de La Rábida[12].


  De modo que Colón vuelve a encontrarse con el amigo fiel, aquel de quien siempre se acordaría como el que nunca le había fallado.


  Pasados los años, en 1498, cuando el ya Almirante del Mar Océano envía a los Reyes la relación de su tercer viaje, se acordará de los pocos que siempre se le habían mostrado amigos, entre tantos que de él hacían mofa:


  Vuestras Altezas —escribe Colón— determinaron qu’esto se pusiese en obra. Aquí mostraron el grande coraçón que siempre fiçieron en toda cosa grande, porque todos los que habían entendido en ello y oído esta plática, todos a una mano lo tenían a burla, salvo dos frailes que siempre fueron constantes[13]…


  Y no tenemos duda, como anota la gran americanista Consuelo Varela:


  Sin duda, fray Juan Pérez y Antonio de Marchena[14].


  Por lo tanto, tenemos de nuevo a Colón en La Rábida, y con un objetivo preciso: desahogarse con el amigo que le entendía, para pedirle consejo y a buen seguro que también apoyo.


  Y hubo pláticas renovadas sobre la azarosa empresa de afrontar las aguas del Mar Tenebroso. Unas pláticas a las que pronto se sumó otro franciscano entonces en el convento de La Rábida: fray Juan Pérez. Y es más, porque sin duda a las hablas de aquel marino genovés que no cejaba en porfiar que se podía buscar la India navegando siempre hacia Occidente, a esas charlas llenas de interrogantes, se sumaron pronto otros sencillos personajes, y no solo franciscanos, sino simplemente vecinos de las localidades comarcanas, como el médico García Hernández.


  Eso lo sabemos por el propio García Hernández, porque en un pleito incoado en 1515, veinticinco años después de aquellos tiempos, aún se acordaba de las sabrosas charlas que tanto le habían fascinado. Su memoria le falla en ocasiones, pero no a la hora de recordar cómo había sido llamado por fray Juan Pérez:


  E que viendo el dicho fraile [fray Juan Pérez] su razón, embió a llamar a este testigo, con el cual tenía mucha conversación de amor, e porque alguna cosa sabía del arte astronómico, para que hablase con el dicho Christóbal Colón e viese rasón sobre este caso del descubrir…


  Y añade el buen médico onubense lo más sabroso:


  Y que este dicho testigo vino luego e fablaron todos tres sobre el dicho caso[15]…


  Lector amigo, cara lectora: ¿Evocáis bien esa escena? Estamos en 1491. Todavía nadie ha sido capaz de franquear el Mar Tenebroso. Y hete aquí que llega un marino genovés a esa zona maravillosa entre Palos y La Rábida, hace amigos en el convento franciscano de La Rábida, hace amigos también en Palos, y esos amigos —gente sencilla, un fraile franciscano de un convento perdido en el Mediodía de España y un médico, con aficiones a la astronomía, un médico curioso de saber nuevas cosas, que vivía en Palos— charlan y charlan sobre las cosas de la mar.


  La plática de Colón, la elocuencia de aquel visionario, atrapa a sus nuevos amigos, junto al ya viejo admirador que es fray Antonio de Marchena. Y deciden que algo hay que hacer, que esa maravillosa empresa no puede ser más que para España. No solo se trataba de encontrar reinos fabulosos de fantásticas riquezas; también de hallar nuevos pueblos ignorantes de la fe de Cristo a los que poder convertir.


  Que nos hallamos en los tiempos de la guerra santa, en los tiempos de la Reconquista, y los ánimos están encendidos, ansiosos de ser los nuevos apóstoles para los pueblos nuevos de la nueva época, superadora de la antigua. De modo que aquellos sencillos contertulios del genovés, el médico de Palos y los dos frailes franciscanos de La Rábida,


  … los dos frailes que siempre fueron constantes…


  Saben que están siendo protagonistas de la gran Historia.


  Deciden actuar. No quieren rendirse a la indiferencia de la Corte. Pero ¿qué pueden hacer? ¿Quiénes son ellos para cambiar las cosas en la Corte de los Reyes?


  ¡Sí que pueden hacer algo, y acaso mucho! Porque fray Juan Pérez había trabajado, de más mozo, en la Contaduría regia y las cosas de Palacio no le arredraban. Máxime que hasta en algún tiempo había sido confesor de la Reina. De forma que podía escribir una carta a Isabel abogando calurosamente por el marino genovés, y la escribió.


  Otra vez el médico de Palos nos da la pista de aquel momento crucial en la Historia del mundo:


  Y que este dicho testigo vino luego e fablaron todos tres sobre el dicho caso. E que de aquí eligieron luego un hombre para que llevase una carta a la reyna donna Isabel (que haya Santa gloria[16]), del dicho fray Juan Peres, que era su confesor[17]…


  Había que esperar. ¡Y qué espera! ¿Llegaría aquella carta a su poder, o quedaría traspapelada en cualquier mesa de aquella red administrativa todavía tan imprecisa? Y aun si llegaba, ¿haría caso la Reina a la súplica de aquel fraile del que hacía tantos años que poco o nada sabía?


  Por lo pronto, los frailes hicieron que Colón detuviese sus pasos y lo alojaron en el convento. Y el genovés tiene que entretener su impaciencia yendo y viniendo entre La Rábida y Palos. No es que lo imaginemos, es que lo testifican así los documentos del tiempo:


  … posó en el monesterio de la Rábida, e de allí venía algunas veces a esta villa [de Palos]…


  No simplemente para pasear, sino para charlar con los entendidos del lugar:


  … e hablaba con un Pero Vásquez de la Frontera, que era hombre muy sabio en el arte de la mar[18]…


  ¿No es entonces cuando Colón oye hablar del que sería su mejor compañero de la gran aventura? En efecto, pues otro vecino de Palos era Martín Alonso Pinzón, con el que Colón acabaría conectando, como veremos, al regreso triunfal de Santa Fe para montar su magna expedición descubridora.


  Pero eso sería meses después. De momento, la inquietante espera. Hasta que un día llegó la ansiada respuesta de la Reina. Isabel quería comprobar por sí misma lo que el fraile le había escrito, y ordenaba a fray Juan Pérez que se presentase en el Real que los Reyes Católicos tenían en Santa Fe, a la vista de Granada.


  A partir de ese momento, los acontecimientos se precipitan. Fray Juan Pérez sabe ser tan elocuente en su entrevista con la Reina como lo había sabido hacer pluma en mano con su carta. Ahora es al propio Colón al que Isabel quiere ver, y pronto, en su presencia. Y no de cualquier manera, no como el antiguo pobretón que hasta entonces había sido, sino como un verdadero personaje del que ya se esperan no pocas cosas:


  La Reina, Nuestra Señora —es otra vez el médico García Hernández quien nos lo dice— envió veinte mil maravedís en florines, los cuales truxo Diego Prieto, vecino desta villa, e los dio con una carta a este testigo para que los diese a Christobal Colón, para que se vistiese honestamente e mercase una bestezuela e pareçiese ante Su Alteza[19]…


  ¡La suerte va a cambiar! ¡Es la misma Reina quien le quiere tener en su Corte, y no de cualquier manera!


  Nos parece estar viendo a Colón montado en un caballo, después de comprarse las mejores galas que pudiese haber, atravesando toda Andalucía desde La Rábida, casi frontera a Portugal, hasta el Real de los Reyes en Santa Fe, de cara a Granada. Eran 60leguas mortales, pero Colón las hizo de buen grado, posiblemente por Sevilla, Estepa y Loja. A principios de diciembre de 1491 se presentaba ante la Reina en Santa Fe.


  La Reina, feliz con la segura culminación de la durísima guerra de Granada, eufórica ante la perspectiva de convertirse en la Reina culminadora de la Reconquista, acogió con agrado al navegante, ordenando que una nueva Comisión reconsiderase la viabilidad de la empresa descubridora que proponía Colón.


  Pero no de inmediato, sino después de la rendición de Granada. Un acto solemne, de esos que llenan la gran Historia, y del que Colón pudo ser testigo.


  Que así comienza, y no sin emoción, el navegante su Diario del gran viaje descubridor.


  Un Diario dedicado a los Reyes:


  Porque, cristianísimos y muy altos y muy excelentes y muy poderosos Príncipes, rey e reina de las Españas y de las Islas de la mar, nuestros señores…


  Obsérvese que para el genovés los Reyes ya no son los titulares de una serie de reinos (Castilla, León, Aragón, etc.), sino que se le aparecen como los soberanos de todas las Españas reunidas. Era seguir a la letra aquello que por las mismas fechas proclamaba Nebrija en su prólogo a la Gramática castellana, la increíble hazaña de los Reyes al juntar todos los trozos hasta entonces dispersos de España, de forma tal que ya las injurias del tiempo no serían capaces de desatar.


  Era que resonaba por todas partes con fuerza cada vez mayor el nombre de España[20].


  Y es tras esa salutación cuando el marino genovés da testimonio de la caída de Granada:


  … este presente año de 1492, después de Vuestras Altezas haber dado fin a la guerra de los moros, que reinaban en Europa, y haber acabado la guerra en la muy grande ciudad de Granada, adonde este presente año, a dos días del mes de Enero, por fuerça de armas vide poner las banderas reales de Vuestras Altezas en las torres de la Alhambra…


  Y con la caída de la capital del reino nazarí, la estampa del vencido a merced del vencedor:


  … y vide salir al rey moro a las puertas de la ciudad, y besar las reales manos de Vuestras Altezas y del Príncipe, mi señor[21]…


  Tras la gran victoria, ya desembarazada la Reina de aquella formidable contienda, prestaría su atención a la empresa de Colón. Una nueva Junta de sabios y políticos es designada para emitir su fallo, de nuevo bajo la dirección de fray Hernando de Talavera. Y aunque los expertos en temas de la mar sigan mostrándose contrarios, empiezan a oírse por vez primera voces a favor del genovés.


  Un testigo destacado, como miembro de la Comisión, el nuncio Geraldini, así nos lo dirá: las opiniones estaban divididas[22].


  El cronista Andrés Bernáldez también recoge esa evolución favorable al genovés:


  … la opinión de los más dellos, oída la plática de Cristóbal Colón, se falló que dezía verdad[23]…


  Pero surgió una dificultad. Aceptada la tesis de Colón y, por ende, el apoyo regio asegurado, ¿qué pedía el navegante genovés a cambio? ¿Dinero? ¿Poder? ¿Ascenso social?


  Las tres cosas a la vez. ¡Y de qué modo! Riquezas, por cuanto que se llamaba a la parte de todo lo que se encontrase en oro, plata y piedras preciosas; eso se daba por supuesto y no sería el mayor obstáculo. Poder también, por cuanto pretendía el gobierno de las tierras que se descubrieran; algo más discutible, por cuanto no siempre los grandes marinos son necesariamente los mejores gobernantes, pero que se podía debatir.


  Lo que ya resultó inadmisible fue la petición de ascenso social, y nada menos que a la cumbre: el título de Almirante del Mar Océano, con los mismos honores que disfrutaba el Almirante de Castilla. ¡Y cuenta que el Almirantazgo de Castilla, vinculado a la familia de la más alta nobleza castellana, al linaje de los Enríquez, era tan preeminente, que su titular era tío del Rey, tío de Fernando el Católico!


  ¿Era posible? La Comisión cree que Colón no habla en serio, que es un tanteo para ceder en algo más razonable.


  Se equivocan. Colón no cede ni un ápice. Y la Comisión tiene que informar a los Reyes.


  Gran indignación de Fernando el Católico. ¿Qué se creía aquel advenedizo? ¡Que se fuese con viento fresco[24]!


  ¿Otra vez todo quedaba en nada? ¿Cedería Colón? Nada de eso: era todo o nada, un pulso con la Corona más poderosa de Europa realmente increíble:


  Por lo cual —nos indica su hijo Hernando Colón—, siendo estas cosas tan importantes y no queriendo Sus Altezas concedérselas, el Almirante se despidió[25]…


  ¡De forma que otra vez vuelta a empezar! ¡Otra vez en busca de un nuevo protector! Porque Colón no se rinde o, como diríamos ahora, no se arruga ante el poderío de los Reyes. Como diría después: él era un hombre humilde, pero también era mucho lo que llevaba consigo.


  De modo que lo que parecía imposible, que fueran los Reyes los que cedieran, ocurrió. Los vencedores en la guerra civil de Castilla en lucha contra la princesa Juana y el rey AlfonsoV de Portugal; los que habían domeñado las islas Canarias; en fin, los que habían logrado la increíble hazaña de concluir la Reconquista con la toma de Granada, eran los mismos que daban por bueno lo que aquel desconocido extranjero les exigía.


  ¿Qué sucedió para que fuera posible un cambio tan notable? Hoy lo sabemos con certeza: la intervención de un personaje de la Corte, el aragonés Luis de Santángel, un hombre muy de la confianza del rey Fernando.


  Santángel lo vio claro: se trataba de una oportunidad única para que la Monarquía hispana alzase su vuelo. Sin duda, el modelo que estaba ofreciendo Portugal en su aventura africana era algo a tener en cuenta. ¿Y si aquel oscuro marino genovés tenía razón…? ¡Qué ocasión perdida para que la reina Isabel fuera aún más grande de lo que ya era! Así que, casi de forma temeraria, le hablaría a la Reina para reprocharle su falta de ambición.


  Una escena que quedaría grabada en la memoria colectiva del pueblo y que en la familia de los Colón ya no se olvidaría. El texto de Hernando Colón, el hijo del Almirante, es de los que merecen ser perpetuados para siempre:


  Luis de Santángel, […] anheloso de algún remedio, se presentó a la Reina […] y le dijo que él se maravillaba mucho de ver que siendo siempre Su Alteza de ánimo presto para todo negocio grave e importante, le faltase ahora para emprender otro en el cual poco se aventuraba[26]…


  Cierto, no era empresa segura al ciento por ciento; pero ¿cuánto se arriesgaba? Y, a la inversa, ¿cuánto podía conseguirse?


  Santángel argumenta entonces de la forma más persuasiva y que más podía impresionar a la Reina. No hablará de riquezas, sino de muchos más altos logros. Como si le animara un espíritu científico, tal como ahora nos impele a explorar el espacio cósmico, Santángel aludirá a los enigmas que se planteaba el hombre del Renacimiento. ¿Cómo era, en verdad, la Tierra? ¿Qué había más allá de las Columnas de Hércules?


  De modo que apremia a Isabel y le añade que llegaría un día en que sería juzgada por la Historia:


  … creía que más bien serían juzgados los Reyes como príncipes magnánimos y generosos por haber intentado saber las grandezas y secretos del Universo…


  Y en cuanto a lo que pedía el Almirante, no era nada si nada conseguía y era merecido si lo alcanzaba. Y el costo, tan pequeño que bien podía afrontarse, pues, aunque la Corona estuviese tan alcanzada por los gastos de la guerra de Granada, él adelantaría lo que fuese preciso.


  Allí se acabó la cuestión, máxime que la empresa podía hacer soñar con llevar la fe de Cristo a otros pueblos ignorantes de su doctrina; razonamiento que acabó decidiendo a la Reina. Era algo que estaba en el ambiente, algo que ya hemos visto profetizado por Nebrija en su aula salmantina ante la Reina en aquella visita que Isabel hizo al Estudio de la ciudad del Tormes en 1486.


  Además que no hacían falta profecías, pues ¿acaso no estaba ya ocurriendo eso en las islas Canarias, cuya cristianización se estaba llevando a cabo en aquellos mismos años? Que bien podría ser que nuevas islas y otras tierras hasta entonces ignotas fuesen surgiendo en el Mar Tenebroso, hasta dar con las costas orientales de Catay, de Cipango y de la India. Por lo cual, Santángel bien podría añadir sobre el proyecto de Colón:


  … del que tanto servicio a Dios y exaltación de su Iglesia podía resultar…


  Con otra observación, que también haría mella en Isabel. ¿Y si Colón salía de España y encontraba un protector en otro rey de Europa? ¿Se daba cuenta la Reina de cuánto se lamentaría entonces, si todo salía cierto, pero no por su mano?


  No solo ella a dolerse; también sus hijos y todos los que les sucedieren:


  … que ella misma se apenaría y sus sucesores sentirían justo dolor…


  En suma, para ella sería el dolor y la afrenta, junto con el reproche que acompañaría a su memoria.


  Cierto: había que convencer a Fernando el Católico, a quien tanta indignación había provocado que aquel aventurero pretendiera igualarse con los Almirantes de Castilla. ¡Eso había sido su abuelo materno, aquel poderoso personaje, don Fadrique Enríquez, que tanto les había ayudado en sus bodas, en 1469, enfrentándose con el rey EnriqueIV!


  Y sin el acuerdo de Fernando, estaba claro que Isabel no daría aquel paso. Pero también al Rey, que tenía tan gran sentido práctico, se le podía razonar que, como nadie creía que la empresa fuese viable, era prácticamente imposible que Colón lograse título alguno. Por lo tanto, lo que había que dejar bien sentado en las capitulaciones que se firmaran era que todos los títulos que pretendía nunca los lograría si la empresa fracasaba.


  Así pues, Fernando llegó a la conclusión de que bien podía consentir en el deseo de la Reina, dado que tenía por cierto que la empresa de Colón era una pura quimera; eso sí, que no hubiera ningún cabo suelto y que ese expreso requisito fuera fielmente consignado en las capitulaciones. De ahí que impusiera que todo lo capitulado con Colón fuese de la mano de su secretario Juan de Coloma, como hemos de ver.


  Del afán evangelizador de Isabel poco hay que añadir, siendo tan patente a lo largo de su vida y dejando tan claro testimonio en su Testamento. Y en cuanto al escepticismo de Fernando, clave de su postrera indiferencia con la que permite las negociaciones de Colón, poseemos la prueba documental más evidente.


  Se trata de una carta de Fernando escrita muchos años después. Está fechada en Burgos a 23 de febrero de 1512.


  Es una carta enviada por Fernando a los oficiales de La Española (esto es, la actual Santo Domingo), en la que el Rey comenta, indignado, unas capitulaciones que planteaba Juan Ponce de León para descubrir nuevas tierras bajo el amparo de la Corona de Castilla. ¡Y Ponce de León pretendía nada menos que los mismos honores que Colón, tomando como modelo las capitulaciones que se habían hecho en 1492 con el genovés!


  Nos lo dice el propio Rey:


  Toma por modelo la capitulación hecha con el primer Almirante…


  ¡Pero el caso era muy distinto! Con razón comentaba Fernando al rechazar tan insólita exigencia:


  … sin pensar la facilidad de ahora y la suma dificultad de entonces…


  Remachando su negativa con algo que tenía muy dentro, y que se le escapa como si se tratara de una confesión de lo que con Colón había ocurrido:


  … quando ninguna esperanza había de que aquello pudiese ser[27]…


  Ninguna esperanza por parte del Rey, se entiende, que es quien tiene esa confidencia, mientras que la Reina se mostraba ilusionada, ganada su voluntad por las maravillas, materiales y sobre todo espirituales, que Colón le prometía.


  Esa era la diferencia entre ambos cónyuges regios, que el propio Colón, como máximo testigo, dejaría bien claro:


  En todos hubo incredulidad —proclamaría Colón en carta escrita al ama del príncipe don Juan— y a la Reina, mi señora, dio dello del espíritu de inteligencia y esfuerzo grande, y lo hizo de todo heredera, como a cara y muy amada hija…


  Y añade lo que parece la prueba concluyente de a quién tenía Colón por verdadera y única protectora:


  La posesión de todo esto fui yo a tomar en su real nombre…


  Otros se habían mostrado harto menguados con él, burlones escépticos; pero no la Reina, no Isabel:


  Su Alteza —dirá Colón al ama— lo aprobaba al contrario…


  Es más: había sido siempre su más firme valedora:


  … y lo sostuvo fasta que pudo[28].


  De ese modo, con el apoyo firme y esperanzado de la Reina, y con la aceptación escéptica de Fernando, se firmaron las decisivas Capitulaciones de Santa Fe.


  LAS CAPITULACIONES DE SANTA FE


  Estamos ante uno de los documentos más importantes de nuestra historia. Ahora bien, como ocurre tantas veces en cuanto rodea a Colón, las interrogantes se acumulan, las dudas se amontonan y las preguntas se disparan.


  De entrada, un documento capital de la Historia de España y que tanto afecta a la Corona de Castilla, un documento que vincula nada menos que a los Reyes Católicos, los cuales son citados una y otra vez, a la empresa descubridora de América, no aparece inscrito en el Registro del Sello del Archivo de Simancas en el mes y año en que se formaliza, abril de 1492, sino la confirmación hecha en Burgos cinco años después, el 23 de abril de 1497, como nos precisan sus archiveras Amalia Prieto y Concepción Álvarez[29]. En cambio, donde aparece registrado es en el Archivo de la Corona de Aragón[30].


  De tal hecho, que en principio resulta cuando menos asombroso, y de la presencia de tantos altos personajes aragoneses en estos primeros momentos triunfales de Colón (Luis de Santángel, Juan de Coloma, Gabriel Sánchez, Juan Ruiz de Calcena y Miguel Pérez de Almazán), la conclusión es clara: el protagonismo final del Rey Católico en el acuerdo tomado por la Corona de Castilla con Cristóbal Colón, cifrado en las Capitulaciones de Santa Fe de 17 de abril de 1492[31].


  Habría que añadir que el ejemplar que obraba en poder de Cristóbal Colón fue sustituido por el ya Almirante en 1497, cuando logró que todos sus títulos y privilegios reconocidos en las Capitulaciones de Santa Fe fueran magnificados por los Reyes cinco años después, convirtiendo lo que había sido una mera carta de merced en carta de privilegio. La diferencia formal es notoria; para resumir, se trata de una confirmación de todo lo concedido a Colón en 1492, pero dando al documento una mayor solemnidad y magnificencia administrativa:


  … escriptos en pergaminos de cuero, e sellados con un sello de plomo pendientes en filos de seda a colores diversos, e firmados de sus reales nombres e de los de su Consejo e de sus Contadores Mayores de otros oficiales[32]…


  El porqué de tan soberbia transformación es clara: el marino genovés de oscuro origen, del que solo unos pocos esperaban algo, se ha convertido, casi de la noche a la mañana, en uno de los personajes más importantes, no ya de su tiempo, sino de toda la Historia.


  Y eso explica no pocas cosas: por ejemplo, el desinterés general por lo estipulado en Santa Fe en 1492. De hecho, solo dos personas lo tienen, y muy marcado, cada cual por sus razones: el primero, Colón, evidentemente, por lo que se jugaba en ello, por ser la prueba de que al fin los Reyes se comprometen a recompensar sus servicios si corona victoriosamente su empresa; el segundo, aquel secretario, el aragonés Juan de Coloma, que pone la firma final, y cuyo nombre aparece tras cada una de las mercedes concedidas por los Reyes. El resto de la Corte, incluidos los Reyes, parece que se olvidan, arrastrados por el alud de acontecimientos internos y externos: la puesta en marcha del decreto de expulsión de los judíos, el aseguramiento del dominio del reino nazarí de Granada, los nuevos acuerdos internacionales con la Francia de CarlosVIII, que llevarían a la paz de Barcelona de 1493, etc.


  En definitiva, algo a tener en cuenta: en abril de 1492, cuando se firman las Capitulaciones de Santa Fe, Colón todavía no es más que una especie de aventurero que ha logrado arrancar unas mercedes a los Reyes para su empresa descubridora, empresa en la que no cree casi nadie. De ahí que ese documento pase prácticamente inadvertido, hasta el punto de no registrarse ni siquiera en el Archivo de Simancas.


  Sí en el de la Corona de Aragón, porque estaba el otro personaje, el aragonés Juan de Coloma. Él sí tiene interés en que quede segura constancia de lo que en Santa Fe se había capitulado, por las responsabilidades que se le podrían exigir. Todo aquello parecía una barbaridad. Que nadie le achacara que tan desorbitadas mercedes eran una pura invención. Allí estaba, tras cada una, el «place a Sus Altezas», como hemos de ver, que le eximía de cualquier grave cargo por poner su firma a tanta desmesura.


  En cuanto a Colón, se comprende que, una vez confirmados sus cargos en 1497, con aquella transformación de la escueta carta de merced en la solemne y magnífica carta de privilegios, solo le interesara guardar esta, como así haría, quedando ya incorporada al archivo familiar, para pasar después al magno Archivo de Indias de Sevilla[33].


  Pero vayamos ya a lo fundamental: ¿qué concedían los Reyes a Colón en las notables —y célebres— Capitulaciones de Santa Fe, en aquella fecha de mediados de abril de 1492?


  Son básicamente ventajas socioeconómicas. Pero ¡qué ventajas! El documento, muy breve para todo lo que contiene, rezuma las ansias de poder de Colón y de engrandecimiento social. Son cinco cláusulas, las dos primeras vinculadas a las distintas áreas de poder: el poder social y el poder político, mientras que las tres últimas se centran en lo económico.


  Asombra lo que pretende Colón y se comprende el rechazo primero de los Reyes, en especial de Fernando. De entrada, reclama para sí, en caso de triunfar en su viaje descubridor, nada menos que el título de Almirante de las Islas y Tierra Firme que por su mano se descubriesen, para él y para sus sucesores, y eso en perpetuidad. Pero no un título vacuo de contenido, sino equiparándolo al ciento por ciento al del Almirante de Castilla, que entonces detentaba la linajuda familia de los Enríquez de Medina de Rioseco.


  ¡Ahí era nada! Todavía aquella generación recordaba el gran protagonismo que había tenido don Fadrique Enríquez entre 1468 y 1473 en la Corona de Castilla. Y como ya había muerto, Colón hace mención expresa a su sucesor, Alfonso Enríquez; de forma que su cargo de Almirante tuviera:


  … todas aquellas preheminencias e prerrogativas pertenecientes al tal officio, e segund que don Alfonso Enríquez, quondam, almirante mayor de Castilla, e los otros sus predecesores en el dicho officio, lo tenían en sus districtos.


  Por lo tanto, el ascenso de golpe a la más alta categoría social, equiparándose con el magnate castellano que, si no por sus riquezas, sí por su estatus familiar, estaba en lo más alto, por su estrecho parentesco con el Rey.


  La segunda cláusula, de carácter político, no era menos sorprendente, pues Colón pretendía aquí el más alto cargo, el de Virrey y Gobernador General sobre todas las tierras que descubriese; con lo cual unía los dos cargos más altos existentes en las dos Coronas, tomando de la Corona de Aragón el Virreinato —novedad para Castilla— y añadiéndole el tradicional castellano de Gobernador General; precisamente el que los Reyes habían dado al conde de Tendilla para que gobernase el nuevo reino ganado a los moros, el reino de Granada. De modo que la vía de los virreinatos en Indias arrancaría de esta singular petición colombina, que además añadía la condición de poder presentar una terna de candidatos para todos los oficios de los nuevos territorios a gobernar por sus descubrimientos, de los que los Reyes debían designar el que les pareciese más idóneo:


  … e assí serán mejor regidas las tierras…


  Pero ¿qué es, o de qué vale, de hecho, un título, por muy alto que sea, si su titular no posee riquezas bastantes para sustentarlo con la magnificencia que la misma opinión pública le exige? Eso lo tiene bien claro Colón, de forma que las tres últimas cláusulas se centrarán en lo económico, de modo que le pudieran allegar tales riquezas, que también aquí le habían de llevar a lo más alto. Tendría derecho a percibir la décima parte de todo el oro, plata y piedras preciosas que se encontrasen, sin olvidar las especias, aquella riqueza de las Indias Orientales:


  … specias e otras cualquier cosas e mercadurías, de cualquier especie, nombre e manera que sean, que se compraren, trocaren, ganaren e hobieren…


  Pero no el diezmo sin más, sino cuando se descontasen los gastos que se hubiesen realizado:


  … de lo que quedare, limpio e libre, haya e tome la dicha décima parte para sí mismo e faga della su voluntad…


  Colón, previendo que tamaña concesión le podía traer conflictos con otros mercaderes, quiere salir al paso teniendo en su mano la solución, de forma


  … que él —Colón— o su teniente e no otro juez conozcan de tal pleito…


  Finalmente, Colón no quiere dejar resquicio a que en el futuro nuevos marinos traficaran en su ámbito al margen de él. Prevé que eso ha de ocurrir, que se producirá una inevitable irrupción, pero no dejándole a un lado; de modo que pide a los Reyes, y será su última exigencia, el derecho a participar con la octava parte en cualquier otra empresa descubridora que se montase, percibiendo por ello la octava parte de todo lo que se ganare.


  Cinco peticiones de incalculable trascendencia, que elevaban a Colón a lo más alto de la sociedad castellana, en dignidad y riqueza, si el «fecho» del descubrimiento se hacía realidad.


  Y siempre, al final de cada una de las cláusulas, la misma respuesta:


  Plaze a Sus Altezas, Johan de Coloma[34].


  Trece días después los Reyes las confirmarían en Granada.


  Al fin, la gran aventura podía hacerse realidad.


  Aquel oscuro navegante genovés, tan seguro de sí mismo, iba a fabricar su destino abriendo por fin el Mar Tenebroso, hasta entonces cerrado, acometiendo una de las hazañas más grandes de la Historia, que llevaría la cultura del Renacimiento al Nuevo Mundo y que, en contrapartida, traería para los europeos la mercancía mejor: la de que las utopías más increíbles podían hacerse realidad.


  El viejo mundo se remozaría lleno de esperanza, gracias a su hazaña, y Colón se convertiría, de ese modo, en el Almirante del Mar Océano por excelencia.


  PARTE TERCERA
 EL ALMIRANTE DEL MAR OCÉANO


  7
 EL GRAN VIAJE


  LA ÉPOCA: «DE RE TENEBROSA»


  La firme decisión de Cristóbal Colón de afrontar los riesgos que conllevaba el penetrar en el Océano rumbo a Poniente, rumbo a lo desconocido, siempre a mar abierto y dejando a las espaldas cualquier zona costera que le pudiera servir de referencia (en contraste con los nautas portugueses, siempre avanzando hacia el Sur, pero atentos a la costa africana), hay que medirla también en relación con el miedo que atenazaba a la gente desde que nacía.


  No es que fuera tenebroso el mar Océano («la mar tenebrosa», como la conocían los marinos); es que toda la vida tenía un poco, o mejor dicho, un mucho de tenebrosa.


  De hecho, la fragilidad de la vida era una constante. La muerte se cebaba en los pequeños en tales proporciones que parecía que el maligno montara año tras año un gran infanticidio. Como era tan usual, tan inevitable, la gente se conformaba con aquello de:


  Angelitos al cielo.


  Y no es que ocurriera solo en las clases menesterosas. Algunos ejemplos en la cumbre nos disipan cualquier clase de dudas. Los mismos partos eran tan peligrosos, que se llevaban con frecuencia a la madre y al recién nacido. De mal parto falleció en 1539 la emperatriz Isabel con la criatura que iba a dar a luz. Y no de otra manera le ocurrió treinta años después a la tercera esposa de FelipeII, Isabel de Valois. Ana de Austria, la cuarta esposa del Rey Prudente, superó sus numerosos embarazos (murió posiblemente de gripe, en 1580, contagiada cuidando al Rey), pero en cambio vio cómo morían a muy corta edad la mayoría de sus hijos: Fernando, el mayor, a los siete años; Diego, a los seis; Carlos Lorenzo y María, a los dos. El temor que se sentía queda bien reflejado en una carta de CarlosV a su hijo FelipeII; al conocer la muerte de su nuera, la princesa María Manuela de Portugal, el César asume el golpe, como suele decirse, con resignación cristiana.


  Bendito sea Nuestro Señor por todo lo que hace…


  Pero añade, temeroso:


  … y a Él plega de guardar lo que queda[1]…


  «Lo que queda», esto es, la criatura que había nacido, que tan problemático se pensaba que sería el seguir viviendo.


  Era, en buena medida, el resultado de una escasa higiene, aun en las alturas, pero sobre todo de un notorio atraso en la medicina. Cuando se presentaba un caso algo complicado, fuera del resfriado en invierno o el cólico por abuso de las comidas en cualquier época del año, el médico apenas sabía qué hacer, salvo acudir a las purgas y a las sangrías.


  Veamos cómo describe Jerónimo de Icis, en octubre de 1550, la muerte de su señor, nada menos que el duque de Calabria, al cardenal Granvela:


  A los XXVI del presente, a las cinco horas de la tarde, plugo a Nuestro Señor levarse al Duque, mi Señor, gran amigo de Vuestra Señoría, después de haber hecho órdenes de muy buen christiano…


  En poco tiempo se les había ido:


  … muy depriesça y por la posta, a causa de habelle sobrevenido un mal tan furioso que no estuvo sino cinco días en la cama.


  Al principio los médicos no le dieron importancia:


  … con que se pasaron con regocijo hasta el quarto a la tarde, que le descubrieron calentura sepulta…


  Allí vinieron las prisas y el atiborrarle con todas las medicinas que tenían a mano:


  … con las quales se cree que lo ahogaron[2]…


  Lo único que los médicos controlaban algo mejor era las fracturas de brazos y piernas; pero eso también lo sabían hacer, a base de práctica, los curanderos o algebristas en cualquier rincón rural, sin haber acudido a las aulas de ninguna Universidad.


  Aquí topamos con uno de los ejemplos más marcados de aquella edad tenebrosa, porque el primer misterio de la época era el del desconocimiento que se tenía del cuerpo humano. Por ignorarse, hasta se ignoraba la verdadera anatomía en esos albores de la Edad Moderna. Los estudios anatómicos serios no se realizan hasta que, a mediados del sigloXVI, un médico belga, Andrés Vesalio, no publica su célebre libro sobre la estructura del cuerpo humano (Humani corporis fabrica), que aparece en 1543.


  Unas enfermedades agravadas por el dolor, pues los sistemas de anestesia apenas si existían, lo cual era particularmente penoso en los heridos por las guerras, tan frecuentes entonces.


  Pero no hacía falta que estallara ninguna guerra, con su secuela de heridos más o menos graves, para que se supiera lo que era el dolor, pues varias veces a lo largo de su vida la gente tenía que acudir al sacamuelas, quien cada cierto tiempo hacía sus visitas, urbanas o rurales; un sacamuelas que montaba su «clínica» en plena plaza, anunciándose a grito pelado por el pregonero. Al momento acudían no solo los resignados y sufridos pacientes, sino también un público vario, en el que nunca faltaba la chiquillería del pueblo, ansiosos todos de disfrutar de un espectáculo gratis y sumamente divertido; pues, dado que el sacamuelas de turno ejercía su arte a pura fuerza, con un instrumental primitivo y sin anestesia alguna, el agudo dolor y las contorsiones de los pacientes estaban asegurados, acompañados de mil gritos y cabriolas de aquel público que se regocijaba con el sufrimiento ajeno. Algo tan inhumano que puede parecer increíble, pero que nos lo han transmitido con fidelidad los dibujantes de la época.


  Dos tipos de enfermedades eran singularmente misteriosas, una por sus síntomas, la otra por su propagación. ¿Cómo era posible que un hombre que llevaba una vida normal se descompusiera de repente con mil gestos y contorsiones? Las enfermedades de origen nervioso, como la epilepsia, se temían particularmente, porque para ellas no se encontraba otra explicación que la presencia del maligno; se tenía por cierto que el demonio —o los demonios, en plural— cometían esas fechorías contra ciertas personas, las que el pueblo denominaba «endemoniadas». Y, naturalmente, de nada valía llamar al médico, que por lo demás contaba con tan pobre crédito.


  Estaba claro que si el demonio entraba en juego a quien había que acudir era al fraile o al sacerdote; en suma, a aquel que por delegación divina podía tener el poder adecuado para dominar al inmundo y hasta para expulsarlo del cuerpo (hombre o mujer) en el que había hecho habitación. Esa era la creencia general. Y como no todos los clérigos tenían igual mano, o la misma gracia y santidad, la gente acudía a los que se hacían famosos en esas lides.


  Asistamos a una de esas intervenciones milagrosas, tal como nos lo cuenta nada menos que santa Teresa de Jesús.


  La Santa tiene noticia de que en un convento de su Orden una monja estaba poseída por el demonio; era una endemoniada. La pobre monja se llamaba Isabel de San Jerónimo, pero la protección del santo de su nombre no había sido suficiente para protegerla del maligno; de forma que santa Teresa decide enviarle nada menos que a san Juan de la Cruz, el gran místico, la cumbre de nuestra poesía sacra del Quinientos. ¿Por qué? La Santa lo justificaba de este modo:


  … para que la cure, que le ha hecho Dios merced de darle gracia para echar los demonios de las personas que los tienen…


  Y no era una suposición de santa Teresa. En una reunión, el Santo había conseguido expulsar de un endemoniado que vivía en Ávila —un vecino, pues, de la Santa— no uno, ni dos, ni tres demonios, sino la friolera de tres legiones de diablos. Esto es, un número cuantioso a más no poder; los cuales diablos, conforme iban saliendo del cuerpo del endemoniado, a una orden del Santo, iban diciendo sus nombres, para más prueba del poder de san Juan sobre el maligno:


  … les mandó, en virtud de Dios, le dijesen su nombre, y al punto obedecieron[3]…


  Por lo tanto, una combinación de personas endemoniadas, y de aquellas otras que tenían poder para liberarlas, que no eran, claro, médicos, sino sacerdotes. Pero ¿qué ocurría en aquellas zonas rurales donde no había cura ni convento ni frailes? Entonces aparecía el curandero, en sus diversas formas, denunciadas por un clérigo del tiempo como un intrusismo que solo podía entenderse, si era eficaz, porque estuviera bajo el mandato del mismo diablo.


  Es lo que nos dice claramente el maestro Ciruelo, un profesor de la Universidad de Salamanca que a mediados del sigloXVI publica un libro sobre la Reprobación de las supersticiones y hechicerías. El maestro Ciruelo dedica todo un capítulo en la parte tercera de ese libro a este tema:


  De los sacadores de los espíritus malos en las personas que están endemoniadas.


  Allí arremete nuestro clérigo contra quienes tales prácticas hacían, como uso de hechiceros:


  … y que lo haga por pacto de amistad que tiene con el diablo[4]…


  Por lo tanto, tinieblas sobre tinieblas. Y con ellas una general inquietud ante el poderío del maligno. Algo sobre lo que ya había dado la voz de alarma el papa InocencioVIII cuando, en 1484 —y fijémonos en la fecha, en ese año en el que todavía Colón está en Portugal—, lanzaba una bula denunciando los peligros de aquellas siervas de Satán: las brujas.


  Era la bula Summis desiderantes affectibus, en la que se denunciaban los horrendos casos ocurridos en Alemania. Las perversidades de los demonios estaban siendo tales que provocaban toda clase de actos malvados:


  … crímenes y actos infames…


  Y había más, pues todo lo aniquilaban:


  … destruyen y matan el fruto en el vientre de las mujeres, ganados y otros animales…


  Era la muerte de todo tipo de vida:


  … destruyen las cosechas, las vides, los huertos, los prados y pastos, los trigos, los granos y otras plantas y legumbres…


  Un texto aterrador que anunciaba el peligro del final de la especie humana:


  … impiden que los hombres puedan engendrar y las mujeres concebir[5]…


  Tiempos de confusión. Tiempos de temor generalizado. No solo por las extrañas enfermedades que nadie sabía cómo venían, ni cómo se podían curar. No solo por la vida, tan incierta, sino también por los fenómenos de la Naturaleza, que a veces sacudía con una furiosa cólera a los mortales, por las plagas que todo lo asolaban y las pestes que podían hacer la guerra a comunidades enteras.


  Los enigmas cercaban al hombre de aquel tiempo: ¿quién sostenía la Tierra? ¿Y por qué, sin saber cómo, ni cómo no, se alborotaba con horrísono fragor? Las mismas nubes, ¿quién las mantenía en los cielos? Y tantos y tantos otros extraños fenómenos que tenían perplejas a las gentes y que el poeta recogerá inspirado, como fray Luis de León, setenta años después de que muriera Colón, de forma magistral:


  
    Veré las inmortales columnas,


    do la Tierra está fundada…

  


  O bien:


  Por qué tiembla la Tierra…


  O:


  
    … Las soberanas aguas


    del aire en la región quién las sostiene…

  


  Sí, los enigmas rodeaban a los hombres:


  
    ¿No ves cuando acontece


    turbarse el aire todo en el verano?


    El día se ennegrece, sopla el gallego insano


    y sube hasta el cielo el polvo vano…

  


  El mismo Dios hace su terrible presencia:


  
    Y entre las nubes mueve


    su carro ligero y reluciente[6]…

  


  Y, sobre todo, la inquietante pregunta: ¿Era seguro que la Tierra fuese redonda? Estaba, sí, la prueba de que así debería ser, por el movimiento del sol:


  … la vuelta redonda que, con increíble presteza, le da el sol cada día…


  Tal argumentaba el cronista López de Gómara, no sin añadir la otra increíble cuestión sobre las antípodas:


  Que si tal fuese andarían contra natura, los pies altos e la cabeza baxa, cosa a su juicio —al del ignorante— fingida y para reír[7]…


  Y las plagas, como la tan terrible de la langosta, que en unas pocas jornadas podía asolar campiñas enteras, ¿qué explicación tenían? ¿Había que verlas como un castigo divino? Y, en todo caso, ¿cómo combatirlas?


  De ese modo, verdaderamente mágico, como nos dice Frazer que actuaban los pueblos primitivos, llamaban los pueblos amenazados por la langosta a embaucadores que aseguraban conocer el remedio para el gran mal. Hacían su juicio, en el que la langosta era la acusada, y la condenaban a salirse de aquel término; cosa que ciertamente así cumplía, tras llevar a cabo su desoladora tarea; todo un espectáculo al que el maestro Ciruelo dedica un capítulo entero: «Disputa contra los que descomulgan la langosta…»[8].


  No es de extrañar que las hambrunas, bien por las plagas, bien por las inundaciones, bien por las sequías pertinaces, fueran terribles, en unos tiempos en los que las autoridades no podían acudir fácilmente a remediarlas.


  Hay testimonios terroríficos de esas hambrunas, como la que afligió a Castilla a principios del sigloXVI, esto es, en los últimos años de la vida de Colón.


  Oigamos al cronista: durante tres años seguidos, entre 1502 y 1504, apenas se cogió pan en Castilla. En 1505 la cosecha parecía óptima, pero arreciaron las lluvias que todo lo anegaron:


  … que los vivientes no se recordaban de tantas aguas ni avenidas[9]…


  Faltó el pan y, lo que casi fue peor, faltó también el cómo dar de comer al ganado mayor:


  Este año no ovo yerba e muriéronse las vacas[10]…


  De ese modo todo desembocó fatalmente en una gran hambruna desatada en 1506, el año de la muerte de Colón, especialmente en Andalucía y las dos mesetas. El relato del cronista, testigo de aquel mal, es estremecedor:


  … despoblábanse los lugares e las villas, e dexadas sus casas e naturalezas, se iban los hombres e las mujeres de unas tierras en otras, con sus hijitos a cuestas, por los caminos a buscar pan, e con otros por las manos, muertos de hambre…


  Un espanto:


  … demandando por Dios a los que lo tenían, que era muy grande dolor de ver…


  El hambre se abatió sobre Castilla de forma terrible. Y sin duda Colón fue testigo de ello, como lo fue el cronista:


  … Y muchas personas murieron de hambre y eran tantos los que pedían por Dios en cada lugar, que acaecía llegar cada día a cada puerta veinte e treinta probes, hombres, mujeres, e muchachos[11]…


  Unas hambrunas que mataban a muchos y que dejaban muy debilitados al resto, presas fáciles después de la otra plaga, la peste.


  Y con la peste podemos afirmar que se marca aún más ese panorama sombrío, ese aspecto tenebroso de la época. La gente entraba en gran temor al menor atisbo de un brote pestífero. De entrada, nadie sabía cómo se producía ni de qué forma se propagaba, salvo que el contagio se sufría con gran celeridad. Se ignoraba asimismo cómo se podía combatir, de forma que se acudía a métodos crueles que parecían los únicos eficaces: el aislamiento de las personas afectadas, incluso emparedándolas en sus moradas; el fuego que destruyera todo lo apestado: personas, casas… Los poderosos se defendían mejor del mal, huyendo del lugar en cuanto tenían noticia de un brote de peste. En las ciudades y villas, favorecidas por murallas o por simples empalizadas, se cerraban las puertas y no se dudaba en emplazar escopeteros para cortar por lo sano cualquier conato de aproximación de los posibles apestados.


  Era como una guerra contra un enemigo invisible, con golpes dados en el vacío.


  Otra vez el cronista nos muestra aquella dura realidad. Si el año 1506 había estado marcado por el hambre, el siguiente lo estaría por la peste; una peste terrible desatada en las dos mesetas y en Andalucía. La gente huía enloquecida de los lugares apestados; las familias se desintegraban:


  E moríanse por los caminos e por los montes e las campiñas…


  Tantos eran los muertos, que no se daba abasto a sepultarlos, lo que suponía otro riesgo añadido:


  … no había quien los enterrase…


  El pánico era general:


  Huían los unos de los otros y los vivos de los muertos y los vivos unos de los otros, porque no se le pegase[12]…


  Solo valía la fuga, pues cuando la peste entraba en una casa, aunque fuera el mismo palacio del príncipe, a nadie respetaba. Y otra vez parecía aquello una guerra en la que el enemigo hubiera puesto cerco de forma implacable.


  Ahora es un humanista de la Corte el que nos describe el ambiente de terror:


  Estamos sitiados por la peste…


  Así escribía Pedro Mártir de Anglería al conde de Tendilla desde la Corte de la reina Juana. Era una peste que se deslizaba incontenible entrando por el palacio:


  Ya se ha introducido en el zaguán de la Reina…


  Una peste que iba dejando su huella mortífera:


  Al obispo de Málaga le ha arrebatado ya ocho criados…


  ¿Alarma? Más que alarma, pánico:


  Colige —comenta el humanista a su amigo— en qué peligrosa situación nos encontramos[13]…


  Un enemigo tan temible como invisible porque nadie sabía entonces que quien propagaba la peste bubónica (la más frecuente y una de las peores) era un bacilo, el Yersinia pestis, también conocido como Pasteurella pestis, que siempre anidaba en un tipo de rata que pululaba en burgos y villas: la rata negra (Rattus rattus). A su vez, huésped habitual de esa rata era una pulga cuyo nombre evoca el de una posible princesa egipcia: la Xenopsylla cheopis, traviesa criatura que no tenía inconveniente en saltar de la rata al hombre cuando moría su huésped ratonero. Y era esa pulga la que transmitía con sus picaduras el bacilo provocador de la peste al ser humano[14].


  Ahora bien, la escasa, o por más preciso decir, casi nula higiene de la época hacía el resto, pues aquella sociedad convivía con la pulga considerándolo un mal inevitable, molesto sin duda, pero inofensivo.


  Que tal era su ignorancia.


  Una ignorancia que hacía más tenebroso el panorama social, poniendo un signo de temor generalizado en la vida cotidiana.


  Y también en el mar, también entre los marinos que osaban afrontar las aguas con frecuencia tormentosas de aquel mar que por algo llamaban Tenebroso. Y no solo por sus espantosas tormentas, sus olas gigantes, sus vientos huracanados, sino también por las leyendas de que en su seno habitaban extraños monstruos capaces de anegar naves y de devorar hombres.


  Eran las aguas que los viajeros del Medievo, cuando se asomaban a ellas, comentaban atemorizados:


  Nadie sabe lo que hay en ese mar, ni puede averiguarse por las dificultades que oponen a la navegación las profundas tinieblas, la altura de las olas, la frecuencia de las tempestades, los innumerables monstruos que lo pueblan y la violencia de sus vientos[15]…


  De ahí que la decisión de Cristóbal Colón de afrontar tantos riesgos, ilusionado en su proyecto, sea tan admirable.


  Pues con Cristóbal Colón y su hazaña marinera un poco de aquella gigantesca tela tenebrosa empezó a desgarrarse.


  EL PREDESCUBRIMIENTO. LOS PREPARATIVOS DEL VIAJE


  Colón no cabe en sí de gozo. Tras tantos avatares, tras tantos años de espera y tras tantas resoluciones en contra, al fin obtiene todo lo que ambicionaba: honra (y a qué nivel), o lo que es igual, prodigioso ascenso social, poder en la cumbre y riquezas. Y todo para él y para sus sucesores, con tal de que cumpliera su promesa de descubrir islas y tierra firme yendo hacia Poniente, para alcanzar las costas orientales de la India, Cipango y Catay. En ese forcejeo, en el que a punto estuvo de perderlo todo, sale vencedor. Había sido un pulso increíble echado a los mismos Reyes. Y uno se pregunta: ¿de dónde sacó aquel oscuro marinero tanto valor? Él era consciente de su temeridad, y de que había estado a punto de quedarse sin nada, pero aguantó y acabó venciendo:


  Pensando lo que yo era —diría con orgullo— me confundía mi humildad; pero pensando en lo que yo llevaba me sentía igual a las dos Coronas[16]…


  ¿Jactancia? ¿Seguridad? ¿Cómo pudo jugárselo todo a una carta estando por medio un viaje tan incierto y tan lleno de riesgos?


  Por una simple razón: porque sabía adónde iba, porque estaba seguro de lograr su objetivo. Lo que para los otros era duda, para él era certidumbre. Aquello que el padre Las Casas, que lo conoció tan bien, resumiría con esta frase:


  … tan cierto iba de descubrir lo que descubrió y hallar lo que halló, como si dentro de una cámara con su propia mano lo tuviera[17]…


  O más aún: la reacción de los Reyes, como reflejaría Isabel años más tarde con su comentario:


  Parécenos que todo lo que al principio nos dijisteis que se podía alcanzar, por la mayor parte todo ha salido cierto, como si lo hubiérades visto antes de que nos lo dijésedes[18]…


  ¿Qué explicación cabe?


  ¿Explicación? La más razonable: que Colón ya había hecho aquel viaje, de modo que en su empresa no fuera tanto a descubrir, sino a confirmar lo descubierto.


  El propio Hernando Colón toca ese punto del predescubrimiento aludiendo a una cita de Gonzalo Fernández de Oviedo en su Historia de las Indias:


  … que el Almirante tuvo en su poder una carta en que halló descritas las Indias por uno que las descubrió antes[19]…


  Otra leyenda que circuló muy pronto era que Colón había oído la revelación de un náufrago en su lecho de muerte, un marino a quien los vientos habían llevado a surcar el Mar Tenebroso, dando cuenta después a Colón de la ruta seguida.


  Fantasías, leyendas propias de un suceso tan afortunado que parecía increíble. Más probable es que el propio Colón hubiera pasado por esa experiencia, lo que le habría dado tal firmeza en sus negociaciones con los Reyes, y hasta es posible que algo dejara filtrar, como se deduce de las mismas Capitulaciones de Santa Fe, al principio de las cuales se otorga a Colón lo que pide:


  … en alguna satisfacción de lo que ha descubierto en los mares océanos, y del viaje que agora, con el ayuda de Dios, ha de pasar por ellos en servicio de Vuestras Altezas[20]…


  Pero Colón no se conformaría con las capitulaciones marcadas por los Reyes Católicos el 17 de abril. ¡Si aquello apenas había sido un borrador! Solo una especie de memorial en el que él iba marcando sus peticiones, a las que se contestaba con una simple respuesta:


  Place a sus Altezas…


  No bastaba. Cristóbal Colón quiere que todo eso venga confirmado con un privilegio real.


  Pero eso, a su vez, tendría como contrapartida el que los Reyes marcaran algunas precisiones respecto a las capitulaciones iniciales.


  Especialmente dos. La primera podría parecer meramente formal, pero sin duda tenía su importancia; pues en las capitulaciones el genovés se aparecía ya desde el primer momento ennoblecido con el título de don:


  … las cosas suplicadas e que Vuestras Altezas dan e otorgan a don Cristóbal Colón…


  Eso no lo admitirán los Reyes. En el privilegio precisarán cómo se había de ganar aquel título, al igual que el almirantazgo, después de que hubiera descubierto en la mar Océana las islas que prometía; de forma que en un principio no aparece el don:


  … por cuanto vos, Cristóbal Colón, vades por nuestro mandado a descubrir…


  Y más adelante se dice:


  … es nuestra merced e voluntad que vos, el dicho Cristóbal Colón, después que hallades descubierto e ganado las dichas islas e tierra firme en la dicha mar Océana… vos podades dende en adelante llamar e titular don Cristóbal Colón…


  La otra diferencia, y no pequeña, es que los Reyes no reconocen a Cristóbal Colón nada por lo que ya hubiera descubierto; de modo que todas sus recompensas, todos sus títulos, incluido el de don; en suma, todos sus ascensos en honra y sus ganancias en dinero solo tendrían lugar en caso de que consiguiera descubrir aquellas islas y tierra firme en la mar Océana que había prometido. Eso sí, en tal caso el reconocimiento iría no solo para él, sino también para sus sucesores:


  … por juro de heredad, para siempre jamás[21]…


  Ahora bien, en el privilegio real no se menciona para nada la tarea diplomática que se esperaba que había de llevar a cabo Colón con el Gran Khan y con otros príncipes poderosos de Asia, pese a que sobre ello se había hablado y se hablaría en otros documentos. Lo cual no deja de asombrar. ¿Acaso por un descuido de Colón? No, al menos a mi entender. Más bien estamos ante otra prueba de que Colón quiere vincular su grandeza señorial a lo que está seguro de alcanzar: aquellas islas que ya había descubierto y sobre las que suponía que le sería, si no fácil, sí bastante posible volver. En cambio, la tarea diplomática con los príncipes del extremo Oriente era más problemática, y por eso ni se cita en ese apartado de las cosas que debían ser premiadas.


  Y vendrían los preparativos del viaje.


  Los Reyes mandarían a la villa de Palos que entregasen a Colón dos carabelas:


  … aderezadas e puestas a punto…


  Dos carabelas que habían de estar abastecidas e integradas por marinos de Palos, por un período de dos meses. Y eso a realizar en un plazo breve: diez días. A partir de esa fecha tenían que estar a las órdenes de Colón, como su capitán de la mar, para navegar a donde él las mandase. Con una sola prohibición: no podían ir por la ruta de la Mina, como zona cuyo dominio se reconocía al rey de Portugal.


  El acto acabó conforme a la costumbre inveterada:


  … los dichos alcaldes y regidores dixeron que obedecían la dicha carta con la reverencia debida, como carta de Sus Altezas, e que estaban prestos de la cumplir en todo y por todo, según Sus Altezas lo mandan[22]…


  Todo parecía resuelto. Y, sin embargo, fue entonces cuando empezaron las dificultades. Pues, pese a los apremios de la Corona, pese a que la villa de Palos estaba obligada a cumplir aquella especie de condena, y pese a que sus hombres de la mar tenían harta fama de valientes y aún de temerarios (no pocos de ellos se dedicaban al corso y a la piratería), la realidad fue que en principio ninguno quiso alistarse en la empresa de Colón. Precisamente por la experiencia que tenían en las cosas de la mar, les parecía imposible aquella aventura de penetrar en el Océano y aventurarse en la «Mar Tenebrosa». Era ir hacia lo desconocido con todos los riesgos que conllevaba el adentrarse por el Océano hacia Poniente. Era general la creencia de que navegando por esa ruta no se encontraba tierra alguna.


  Como señalaría un testigo, en una probanza hecha años después en la misma villa de Palos:


  … dixo que lo que sabe desta pregunta es que muchas personas hacían burla del dicho Almirante de la empresa que tomaba en ir a descubrir las dichas Indias, e se reían dello[23]…


  Otro testigo de aquellos sucesos insistirá:


  … hacían burla del dicho Almirante viejo[24] porque tomaba tal empresa y se reían dello y lo tenían por loco[25]…


  ¿De forma que todo estaba a punto, que los Reyes le apoyaban, que las naves estaban prestas, y, sin embargo, nada se podía hacer por falta de hombres? La situación fue tan extrema que Colón tuvo que acudir a un recurso casi desesperado: a reclutar delincuentes. Y eso también lo sabemos por aquellos testigos de Palos, uno de los cuales, Diego Fernández Colmenero, declarará:


  … non fallaba gente salvo los del crimen[26]…


  Y así fue la realidad, como pudo demostrar una gran investigadora norteamericana, Alicia B.Gould, quien encontró cuatro cartas regias de perdón a favor de otros tantos presos condenados por la justicia a la pena de muerte.


  No se trataba de asesinos, pero sí de hombres violentos. Uno de ellos, el más culpado, Bartolomé Torres, había sido condenado a la última pena por matar en riña al pregonero de Palos, a fin de cuentas una autoridad de la villa. Los otros tres, por haber empleado la fuerza, sacando de la cárcel a su amigo el tal Bartolomé, incurriendo por ello en la misma pena, conforme a la legislación de la época.


  Pero con eso no bastaba. Tan solo era una prueba de que Colón no estaba dispuesto a renunciar a su empresa. Por fortuna para él, fue entonces cuando entró en escena su gran amigo e incondicional admirador: fray Antonio de Marchena.


  Fray Antonio era párroco de Palos. Por lo tanto, tenía una gran influencia sobre sus feligreses y la iba a ejercer con eficacia. Se puso en contacto con uno de los marinos más destacados de la villa: Martín Alonso Pinzón. Y al fin, entre las exhortaciones del fraile y los razonamientos del propio Colón, Martín Alonso Pinzón decidió apoyarle con todas sus fuerzas.


  Y allí estuvo la batalla ganada, porque Martín Alonso Pinzón era un auténtico peso pesado en la villa de Palos, un marino de gran experiencia en todas las cosas de la mar, de gran reputación tanto por sus conocimientos como por su valor. Personaje rico y respetado en la villa de Palos, al declararse partidario de la empresa colombina pronto se pudo ver cómo cambiaba la situación. Poco a poco los marinos fueron alistándose, y Colón pudo cubrir sus tres naves con la marinería pertinente, para que las dos carabelas, la Pinta y la Niña, así como la nao capitana, la Santa María, pudieran echarse a la mar.


  Y es ahora cuando el historiador se detiene un momento para reflexionar unos instantes sobre todo esto, para pensar en qué tipo de hombres se iban a juntar con Cristóbal Colón para acometer su gran hazaña.


  En verdad que es de justicia recordar sus nombres, aunque apenas sepamos nada más que eso de aquellas personas, salvo en algunos casos concretos, como hemos de ver.


  Y otra vez es preciso citar a la benemérita investigadora norteamericana Alicia B.Gould, quien, gracias a sus investigaciones en Simancas, pudo desvelar la mayoría de esos nombres.


  Por supuesto, nos encontramos con los famosos Martín Alonso Pinzón y su hermano Vicente Yáñez Pinzón.


  Fue como ir sacando cerezas de un cesto, enlazadas las unas con las otras. El primer convencido, ya lo hemos dicho, fue Martín Alonso Pinzón, y no solo por lo que le dijera fray Antonio de Marchena, sino también porque algo hubo de prometerle Colón. Es muy posible que le revelara, al menos en parte, su secreto: de cómo conocía bien la ruta que tenían que emprender. Y probablemente porque añadiría alguna promesa.


  Y eso era algo conocido de todos, como señala otro testigo en la probanza hecha en 1515, Alonso Gallego:


  … vio este testigo que el dicho Colón decía al dicho Martín Alonso Pinzón: señor Martín Alonso, vamos a este viaje, que si salimos con él y Dios nos descubre la tierra, yo os prometo por la Corona Real de partir con vos como un hermano mío…


  Ganado Martín Alonso Pinzón, a este le tocó convencer a su hermano Vicente, prometiéndole en nombre del Almirante la capitanía de una de las carabelas.


  Ya tenemos, pues, a los capitanes de las tres naves. La marinería iría llegando poco a poco, gracias a las exhortaciones de Martín Alonso Pinzón:


  Amigos, andaz acá, yos con nosotros esta jornada, que andáis aquí misereando…


  Y les decía más:


  … yos esta jornada, que habemos de descubrir tierra con la ayuda de Dios…


  Y les incitaba con la codicia, pues había mucho oro para poseer:


  … que, según fama, habemos de fallar las casas con tejas de oro e todos vernéis ricos e de buena ventura[27]…


  ¡De modo que Colón había logrado contagiar sus fantasías al veterano marino de Palos! Ante cuya elocuencia pronto fueron llegando otros marineros, en su mayoría de Palos y del resto de Andalucía, pero también cántabros y vascos.


  Ya las naves, pues, se van llenando con sus capitanes, sus pilotos, sus marineros, sus grumetes y hasta con especialistas en diversas materias, algunas propias de la mar como los calafates y los carpinteros, para aquellas naves de madera; pero otras en función de aquel viaje tan especial, como un intérprete.


  Conocemos sus nombres. En la Santa María, capitaneada por el mismo Colón, va Juan de la Cosa, el cántabro de Santoña, maestre de la nave y uno de los personajes más destacados de la expedición por su condición de cartógrafo, que se haría famosísimo como autor del primer mapa del Nuevo Mundo; si es que no se trata de un homónimo contemporáneo, lo que es difícil de creer. También van algunos otros marinos norteños, como los vascos Domingo de Lequeitio y Martín de Ortubia, o como Juan Ruiz de la Peña, natural de Deva. Pero en su mayoría son andaluces de la región onubense. Allí están, con los hermanos Pinzón (Martín, Vicente y Francisco), los hermanos Niño: Pero Alonso Niño, piloto de la Santa María, con su hermano Juan, ambos de Moguer.


  Sabemos también quiénes eran los pilotos de la Pinta y la Niña: Cristóbal García Sarmiento y Sancho Ruiz de la Gama.


  La Justicia tiene sus representantes: tres alguaciles (uno por cada nave), de los que conocemos al que actuaría como alguacil mayor y, por lo tanto, el que tenía bajo su jurisdicción toda la armada. Se trata de Diego Arana, y es el único contrapariente de Colón, como primo que era de Beatriz Enríquez de Arana. No cabe duda: estamos ante el hombre de confianza del Almirante y a quien, por ello, confía aquel cargo tan importante, para ayudarle a mantener el orden en la armada.


  También nos topamos con un escribano, en este caso uno de los pocos meseteños embarcados en la gran aventura: el segoviano Rodrigo de Escobedo. Otro meseteño, al menos por su origen, es el veedor de toda la armada, Rodrigo Sánchez de Segovia, si bien consta como vecino de Ronda, que irá embarcado con Colón en la Santa María.


  La salud de la tripulación correría a cargo de un físico, un cirujano y un boticario: los maestres Alonso, Juan y Diego.


  Entre los oficios, junto con un artillero (imprescindible, pues las naos van armadas con piezas de fuego), nos encontramos con un calafate, de nombre Lope; con un tonelero, Domingo (que era vizcaíno); con un sastre, Juan de Medina, y con un platero, Cristóbal Caro.


  Detalle curioso: Colón también lleva consigo a un judío converso, Luis de Torres, para él un personaje importante del que espera la mejor ayuda cuando se encuentre en la Corte de alguno de los príncipes asiáticos y acaso con el mismo Gran Khan, pues Luis de Torres dominaba el hebreo, conocía el caldeo e incluso sabía algo de arábigo; lo que nos vuelve a demostrar que en el proyecto de Colón está siempre el objetivo de alcanzar Cipango, Catay y la India.


  ¿Algún extranjero? Al menos tres: los italianos Jácome el Rico, que era genovés, y Antón Calabrés, y el grumete Juan Arias, que era portugués.


  Conocemos sus sueldos, que no eran pequeños para la época: los capitanes ganaban treinta y cinco mil maravedís; los maestres y pilotos, veinticuatro mil maravedís; los marinos, doce mil maravedís; y finalmente, los grumetes, ocho mil maravedís. Y todos ellos han percibido por adelantado cuatro meses de su paga; que de tal modo se les quiere ilusionar[28].


  A finales de julio ya está presta la pequeña armada que comanda Colón y lista para echarse a la mar y afrontar la gran hazaña. Pero algo les llevará a un corto aplazamiento.


  Y es que faltaba algo, pero algo muy propio de la mentalidad de la época: la impetración de la ayuda mariana. ¡Precisamente el 2 de agosto se celebraba la gran fiesta de Nuestra Señora de los Ángeles, la patrona del convento de La Rábida! De modo que se imponía asistir devotamente a tal festejo. ¡Otra cosa sería un agravio impensable! Que los riesgos que hay que afrontar son muchos, y para eso bueno es pedir la protección de la Virgen, oír el sermón y recibir la bendición del padre franciscano, nuestro conocido fray Antonio de Marchena.


  Y hay que añadir que pocas veces una festividad mariana iba a tener tanto alcance.


  A partir de aquel momento, ya nada detiene a Colón, ya nada impide a su pequeña armada levar anclas para iniciar su espectacular singladura.


  Y ello sería el 3 de agosto de 1492.


  LA GRAN AVENTURA


  Al amanecer del 3 de agosto, Colón franquea con sus naos la barra de Saltes y se adentra lentamente en el Océano.


  Comienza la gran aventura.


  Desde el muelle de Palos no pocos vecinos se agolpan para verlos partir, con un aire de tristeza, con la sensación de que ya no los volverán a ver. Un testigo de la probanza hecha en 1515, Alonso Pardo, comentaría recordándolo todavía tras tantos años:


  Todos lo tenían por muerto, a él y a todos los que iban con él…


  Y otro testigo de la misma probanza, Gonzalo Alonso, diría:


  
    Muchos hacían cuenta que él e todos los que con él


    [iban] no habían de tornar[29]…

  


  Por lo tanto, todos los que les veían partir pensaban que era un viaje temerario, sin retorno, lo que explica las dificultades del futuro Almirante para conseguir su tripulación.


  En todo caso, un viaje que tenía una primera etapa menos complicada y que podía servir de tanteo para probar el estado de las naves y el grado de preparación de su marinería. Era la etapa que culminaba en las islas Canarias, donde Colón proyectaba corregir los desperfectos que fuesen apareciendo y, por supuesto, renovar las provisiones necesarias para tan gran aventura.


  Es cuando se aprecia la importancia que había tenido y que iba a tener el reciente dominio de las islas Canarias, que precisamente conseguirían los Reyes Católicos por aquellas fechas. Tan reciente que la isla de Gran Canaria no había caído bajo el dominio de la Corona hasta 1484, por la acción del capitán Pedro de Vera.


  En 1492 las Canarias estaban ya bajo el poder de los Reyes Católicos, salvo la isla de Tenerife, que no se dominaría hasta 1498.


  Veamos cómo aparece ese trayecto en el Diario de Colón. Nos imaginamos al gran marino cogiendo la pluma, no sin emoción, consciente de la importancia del documento que empezaba a escribir:


  Viernes, tres de agosto: partimos viernes tres días de agosto de 1492 años de la barra de Saltes, a las ocho horas, anduvimos con fuerte virazón hasta el poner del sol…


  Los días siguientes se continuó navegando con toda normalidad, el domingo incluso por espacio de más de cuarenta leguas. Pero el lunes, 6 de agosto, surgió el primer problema:


  Saltó o desencasose el gobernario a la carabela Pinta…


  Alarma en Colón:


  Vídose allí el Almirante en gran turbación, por no poder ayudar a la dicha carabela sin su peligro.


  Una cosa tranquiliza a Colón:


  … saber que Martín Alonso Pinzón era persona esforzada y de buen ingenio…


  El jueves 9 de agosto ya está navegando entre las islas Canarias, dejando Colón a la Pinta en el puerto de Las Palmas de Gran Canaria para su reparación.


  Durante cerca de un mes Colón navegaría entre Gran Canaria y La Gomera.


  ¡Cómo no evocar ahora a Colón en esos días de espera que pasa en Las Palmas de Gran Canaria! ¡Cómo no recordar su imagen, cuando se camina por la parte vieja de la ciudad!


  Estamos en el viejo barrio de Vegueta. Tenemos frente a nosotros la ermita de San Antonio Abad, de traza sencilla, con recio portalón de piedra dominado por una hornacina y coronado por una pequeña espadaña. Es la ermita que conoció Colón, la ermita en la que, según la tradición, oró antes de emprender el gran viaje. A nuestro costado está la casa de época que lleva su nombre, la Casa de Colón.


  No menos evocador es el puerto de San Sebastián de la Gomera, de bocana tan cerrada, que sería el punto de partida para el gran salto.


  Estamos en San Sebastián de la Gomera. Visitamos la ciudad. Oteamos su pequeña bahía tan cerrada. Nuestro barco salva su bocana con fuerte viento, que nos hace pensar en cuán difícil resultaría para aquellos veleros colombinos. Pues San Sebastián de la Gomera es un pequeño puerto entre grandes acantilados situado en la costa oriental de la isla; de modo que cuando sopla viento de Levante los veleros se encuentran como atrapados. Pero, con su pericia, Colón supera esa dificultad y parte de La Gomera el 6 de septiembre de 1492; un momento trascendental, de los que no cabe el paso atrás, recogido por su hijo Hernando con sencillas palabras:


  … que se puede contar como principio de la empresa y del viaje por el Océano[30]…


  Se iniciaba el gran viaje sobre el Mar Tenebroso, la hazaña que todos tenían por imposible: dejar atrás las islas Canarias sabiendo que durante mucho tiempo no verían tierra alguna. Hasta entonces, los viajes más largos sin ver tierra no pasaban de los diez o doce días. Era, por lo tanto, adentrarse en lo incógnito, con la dificultad añadida de que conforme pasaban las jornadas la tripulación podía alarmarse. Y eso lo sabía muy bien el Almirante, de forma que apunta en su Diario:


  … acordó contar menos porque si el viaje fuese luengo no se espantase ni desmayase la gente[31].


  El 10 de septiembre endereza el rumbo hacia el Oeste, y encuentra viento contrario. Pero dos días después coge ya los alisios. ¡Y qué modo de navegar! ¡A todo trapo!


  En aquel día con su noche anduvo sesenta leguas…


  Eso era ya superar la velocidad media que había logrado en su primera etapa hasta las Canarias.


  El tiempo era bueno, delicioso. El 16 de septiembre anota el Almirante:


  … hoy, y siempre de allí adelante, hallaron aires temperantísimos, que era placer grande el gusto de las mañanas…


  Y tanto que solo echaría en falta el canto de los pájaros:


  … que no faltaba sino oír ruiseñores.


  Y añade Colón:


  Y era el tiempo como por abril en el Andalucía.


  Por esos días fue cuando observó el extraño fenómeno de que la brújula nordesteaba, y comenta:


  … la causa fue porque la estrella que parece hace movimiento y no las agujas.


  También por aquellos días entran en una zona marina llena de hierbas; sería el mar de los Sargazos.


  La moral de la tripulación era buena:


  Iban muy alegres todos, y los navíos, quien más podía andar andaba, por ver primero tierra.


  Y Colón comenta animoso:


  … donde espero en aquel Alto Dios, en cuyas manos están todas las victorias, que muy presto nos dará tierra.


  Pero hubo días de calma, y tanta que la mar estaba mansa como un río, hasta el punto de que no pocos marinos se animaron a echarse al agua:


  Anduvo la mar muy llana —anota el Almirante— por lo cual se echaron a nadar muchos marineros[32]…


  Y las jornadas se sucedían sin que acabara de verse la tierra prometida. A partir de la tercera semana la tripulación comenzó a inquietarse. Si había que regresar, ¿cómo hacerlo con calmas chichas o vientos de Levante? Por suerte, el 22 de septiembre saltó viento de proa, viento de Poniente. Y Colón apuntaría, contento:


  … mucho me fue necesario —son sus propias palabras— este viento contrario, porque mi gente andaba muy estimulada…


  Estimulada, pero no para nada bueno. ¿Y por qué? Colón lo aclarará:


  … porque pensaban que no ventaban en estos mares vientos para volver a España[33].


  Era el inquietante problema del tornaviaje. Bartolomé de Las Casas lo recogerá más vivamente, marcando el creciente malestar de la tripulación:


  … que no ternían viento con que se tornar…


  La marinería comenzó a protestar:


  … por lo cual las murmuraciones y maldiciones que antes consigo mesmo decían y echaban a su general capitán y a quien lo había enviado, comenzaronlas a manifestar…


  Era indudable: un motín se estaba incubando. La tripulación se atreve a encararse con el propio Colón:


  … y desvergonzadamente decille en la cara que los había engañado y los llevaba perdidos a matar…


  Las amenazas subieron tanto de tono que Colón lo pasó muy mal:


  
    … Que juraban a tal y a cual que, si no se tornaba, que lo


    habían primero a él de echarlo en la mar[34]…

  


  Por lo tanto, la gran empresa estuvo a punto de fracasar. Fue un momento peligrosísimo, que nos indica hasta qué punto la impresión entre los marinos era que estaban protagonizando algo insólito y temerario.


  Hernando Colón, el hijo del Almirante, se hace eco de ese motín de la marinería, probándonos que Colón no lo había olvidado:


  No faltaron algunos que propusieron dejarse de discusiones, y si él no quería apartarse de su propósito, podían resueltamente echarlo al mar[35].


  En ayuda del Almirante acudió Martín Alonso Pinzón, quien, con su enérgica intervención y con su prestigio entre la marinería, logró zanjar el problema. Pero Colón se vio forzado a cambiar de rumbo hacia el Sudoeste cuando llevaban un mes de navegación.


  La tierra prometida no acababa de aparecer y la situación se hacía cada vez más tensa. La tripulación estaba convencida de que todo era un desatino, y cuanto más se alejasen, por fuerza les sería más difícil volver, con lo que estarían abocados a una muerte segura.


  Colón quiso afianzar más el apoyo de Martín Alonso Pinzón y, ante lo delicado de la situación, le reveló parte de su secreto mandándole a su nave una carta marina donde:


  … tenía pintadas el Almirante ciertas islas…


  Afortunadamente, fueron apareciendo algunas señales de que la tierra podía estar cerca: maderos labrados flotando, el vuelo de algunas aves… Aun así, la tierra no se divisaba, solo mar y mar, y la alarma seguía creciendo.


  El 10 de octubre la situación se hizo crítica:


  La gente ya no lo podía sufrir —comenta el propio Colón—. Quexábanse del largo viaje…


  Él procuraba animarlos:


  … los esforzó lo mejor que pudo, dándoles buena esperanza de los provechos que podían haber…


  Mas, en último término, que nadie pensara que iba a cesar en su propósito:


  … por demás era quexarse, pues que él había venido a las Indias, y que así había de proseguir hasta hallarlas, con el ayuda de Nuestro Señor[36]…


  Pero llegó un punto en el que fueron los propios hermanos Pinzón los que le presentaron un ultimátum aquel mismo 10 de octubre: daban al Almirante tres días, al cabo de los cuales si no aparecía tierra alguna se volverían a España.


  No hubo lugar a que cumplieran su amenaza. Providencialmente, en la noche del 11 al 12 de octubre, dos horas después de medianoche, Rodrigo de Triana[37] daría la voz tan deseada:


  ¡Tierra a la vista!


  El propio Colón, momentos antes, creyó ver una luz:


  … era como una candelilla de cera que se alzaba y levantaba…


  La hazaña se había cumplido. Las tres naves estaban ante una pequeña isla de las Bahamas, a la que los indígenas llamaban Guanahaní y a la que Colón pondría el nombre de San Salvador.


  A la mañana siguiente, Colón desembarcó para tomar posesión de aquella tierra en nombre de los Reyes.


  Fue un acto solemne que recogerían las crónicas de la época, como la de Andrés Bernáldez:


  … e Colón tomó posesión de la tierra en forma, por el Rey y por la Reina, con pregón e bandera real extendida[38]…


  Hubo más: una auténtica explosión de entusiasmo de aquella tripulación, hasta entonces tan atemorizada y que había estado temiendo lo peor. Una situación que nos describe muy bien el cronista Fernández de Oviedo, mostrándonos unos marinos que pasan, al punto, de amotinados a reverentes ante Colón:


  Tomábanle unos en brazos, otros le besaban las manos e otros le demandaban perdón…


  Se le mostraban, de pronto, rendidos:


  Se ofrecían por suyos…


  Para concluir dándonos esta estampa de júbilo:


  En fin, era tamaña la leticia e regocijo, que abrazándose unos con otros[39]…


  En suma, una inmensa y desbordante alegría entre los españoles, y no era para menos, después de tantos días de sombría incertidumbre.


  ¿Y la otra estampa? ¿Cómo fueron recibidos por los nativos?


  La presencia de las tres naves españolas no pasó inadvertida a los indígenas que habitaban la isla. Acudieron atónitos a ver aquellos extraños personajes, que les parecía que debían venir del cielo en grandes casas que flotaban. Gentes de color pálido que vestían con largos ropajes y que eran bien barbados. ¡Y qué fuerte que olían[40]!


  Colón y sus marinos también se admiraron ante lo que veían: gentes desnudas, de un color como tostado y que parecían vivir en estado de inocencia.


  Era el choque emocionante de dos civilizaciones, la renacentista y cristiana que representaban los españoles, frente a la primitiva de aquellos indios taínos de las islas del Caribe.


  El Almirante lo apuntaría en su Diario, lo que hace pensar que en su anterior viaje, si es que lo hubo, no llegó a pisar tierra:


  Ellos andan todos desnudos como su madre los parió, y también las mujeres…


  Nos describe sus cuerpos:


  … de muy fermosos cuerpos y muy buenas las caras, los cabellos gruesos… Los traen por encima de las cejas… Son de la color de los canarios, ni negros ni blancos[41]…


  En total, habían cubierto más de seis mil seiscientos kilómetros, o lo que es lo mismo, en términos del tiempo, más de mil cien leguas, con una velocidad media aproximada de treinta y tres leguas diarias, conforme al siguiente cuadro:


  [image: ]


  ¡Estaban, sin duda, descubriendo las islas cercanas al Gran Khan!


  Tal pensaba Colón. Por lo tanto, había que seguir explorando.


  Y de ese modo Colón, manteniendo la idea equivocada de una Tierra de menores proporciones, ignorante de que todavía le separaban de las costas orientales de Asia todo un continente —el Nuevo Mundo, que acababa de descubrir sin saberlo— y el inmenso océano Pacífico, se pasará casi tres meses navegando por las aguas del Caribe, topando con isla tras isla, que para su desesperación eran eso, islas, y no la tierra del continente anhelado, no los dominios del Gran Khan. De esa forma va descubriendo y bautizando tres pequeñas islas que llamará Santa María de la Concepción, Fernandina e Isabela. Pasa después a las Antillas Mayores, siempre con la esperanza de que acabará encontrando Cipango (Japón) o Catay, ¡que estaban a más de quince mil kilómetros!, o sea, tres veces más lejos de la distancia que había cubierto al salir de las islas Canarias. Pero sigue con su obsesión de las maravillosas tierras del lejano Oriente.


  Parece entender de los indígenas que por allí cerca había una isla a la que llamaban Cuba, y al punto empieza a soñar:


  Quisiera hoy [23 de octubre] partir para la isla de Cuba, que creo que debe ser Cipango, según la grandeza della y riqueza[42]…


  Pero se ha de conformar con la realidad, porque Cipango no aparece por ninguna parte, y así bautizará a Cuba con el nombre de Juana en honor del Príncipe. Pasa después a otra gran isla (Santo Domingo), que denomina La Española. Por supuesto, no dejará de negociar en todas partes con los indios, aunque consiga pocas cosas y de poca monta, pero buscando al menos su amistad:


  … les di a algunos dellos unos bonetes colorados y unas cuentas de vidrio…


  Cosas de poco valor, reconoce Colón, pero que bastaban para encantar a aquellas gentes de vida tan primitiva:


  … con que hobieron mucho placer y quedaron tanto nuestros que era maravilla[43].


  ¿Pensaba Colón seguir navegando por aquellos mares, confiando en topar de una vez con las suspiradas tierras de Cipango y Catay?


  Seguramente, al menos hasta que, de cara al verano, pudiera regresar a España con mejores garantías de tener buen tiempo para el tornaviaje. Pero surgió lo inesperado, algo que trastocó sus planes: la pérdida de la nao capitana, la Santa María, que encalló en los bajos de La Española.


  Fue una desventura. El mar estaba en calma, y tanto que aquella noche Colón se fue a descansar tranquilo, pues llevaba varios días vigilando el horizonte sin reposo. Confió el mando de la nave a un experto marino. No había nada que temer.


  Ahora bien, eso mismo pensó el marino veterano, quien también optó por ir a reposar confiándolo todo en manos de un grumete, el cual, inexperto, no fue capaz de evitar que la nave se deslizara hasta unos bajos en los que encalló. ¡Y ese accidente ocurría cuando Martín Alonso Pinzón se había descolgado de la armada para explorar por su cuenta, a bordo de la Niña!


  … El mozo, que sintió el gobernalle[44] y oyó el sonido de la mar, dio voces, a las que salió el Almirante, y fue tan presto que aún ninguno había sentido que estuviesen encallados… El Almirante…, no viendo otro remedio, mandó cortar el mástil y alijar de la nao todo cuanto pudieron para ver si podían sacarla[45]…


  Pero no lo consiguió. Eso forzaba al regreso. Habiéndose quedado con una sola nave apta para la travesía, Colón no se podía arriesgar a que otro desgraciado accidente los condenase a vivir, para el resto de sus días, en las islas del Caribe. ¡Y adiós entonces a todos sus sueños!


  EL TORNAVIAJE: LA CARTA A LOS REYES


  Colón pone al mal tiempo buena cara. Lo primero es salvar lo más posible del naufragio de la Santa María. Para ello logra el auxilio del cacique comarcano, que pone a su disposición toda su gente; gesto que el Almirante recoge, agradecido, en su Diario:


  El cual [cacique], como lo supo, diz que lloró y envió toda su gente de la villa con canoas muy grandes y muchas a descargar todo lo de la nao[46]…


  De todas formas, Colón sigue tratando de conseguir oro que mostrar a su regreso, para probar ante propios y extraños que su descubrimiento había sido un éxito. Pues ¿qué mejor presente podía llevar a los Reyes que oro para llenar sus arcas?


  Oro: una de las palabras que más se repiten en estas páginas del Diario del Almirante. Fray Bartolomé de Las Casas, al comentarlo, nos señala:


  Y dice [Colón] que esperaba en Dios que a la vuelta que él entendía hacer a Castilla, había de hallar un tonel de oro…


  Y no solo un tonel, sino encontrar la misma mina, e incluso las especias tan codiciadas, pues ¿acaso no se hallaban ante las costas orientales de Asia?:


  … que habrían hallado la mina de oro y la especiería y aquello en tanta cantidad que los Reyes, antes de tres años, emprendiesen y aderezasen para ir a conquistar la Casa Sancta[47]…


  Pero antes de la partida había que resolver un problema, y no pequeño. Dada la imposibilidad de meter toda la tripulación de la Santa María en la Pinta, era forzoso dejar un buen golpe de marineros en la isla. Colón decidió, por ello, construir un fuerte en La Española, con los restos de la nave naufragada, que sirviera de refugio a los tristes que habían de quedarse, prometiéndoles volver, antes del año, a rescatarlos. Les dejaba armas, entre ellas cañones, y bien abastecidos para una primera etapa. Y sobre todo procuró dejarles con la amistad del cacique comarcano.


  De ese modo, Colón levó anclas el 9 de enero, después de abastecerse debidamente.


  Atrás dejaba a treinta y nueve de sus hombres al mando de aquel contrapariente que le había acompañado hasta entonces: Diego de Arana. Constituían la guarnición del primer asentamiento español en el Nuevo Mundo: el Fuerte de Navidad.


  Los unos y los otros tenían ante sí un futuro incierto: Colón, con los marineros de la Pinta y algunos pocos de la Santa María, el tornaviaje por rutas nunca exploradas, y con tiempo dudoso, estando como estaban en pleno invierno.


  Temía, además, que si moría nada se sabría de su proeza:


  Parecíale qu’el deseo grande que tenía de llevar estas nuevas tan grandes y mostrar que había salido verdadero en lo que había dicho y proferídose a descobrir, le ponía grandísimo miedo[48]…


  Y los del Fuerte de Navidad, la espera, con el temor de que las cañas de los indígenas se volvieran lanzas.


  Colón tardó más de un mes en su viaje de regreso a España. Sabedor de las dificultades que hubiera tenido de volver atrás por la ruta empleada en el otoño anterior, buscó otra más al Norte que le librara de los alisios y que le permitiera encontrar vientos y corrientes más favorables; y en este caso, la que hoy conocemos como la del Gulf Stream. Pero no logró zafarse de las tormentas, tan frecuentes en esa parte del océano en pleno invierno, lo que pudo costarle muy caro. Eso sí, tuvo la suerte de que apareciese Martín Alonso Pinzón con la Niña, de modo que ambas carabelas realizaron juntas el tornaviaje. Y todo parecía ir bien, cuando de pronto se vieron bajo un tremendo temporal. El13 de febrero el Almirante anotaría, preocupado, en su Diario:


  En este día blandeó un poco el viento, pero luego creció y la mar se hizo terrible. Y cruzaban las olas que atormentaban los navíos[49].


  Al día siguiente la tormenta arreció tanto que ni Colón ni ninguno de los tripulantes dieron nada ya por sus vidas. Todo fue encomendarse a la divina providencia. Allí fue el acordarse de la Virgen mediadora y protectora, de forma que prometieron acudir a varios santuarios, y al primero, al de Guadalupe, echando a suertes quién había de ir como romero:


  El primero que metió la mano fue el Almirante… Y así cayó sobre él la suerte y desde luego se tuvo por romero y deudor de ir a cumplir el voto[50]…


  Que así andaban de espantados:


  … porque ninguno pensaba escapar, teniéndose todos por perdidos, según la terrible tormenta que padecían[51].


  Con lo cual una duda atormentó a Colón: ¿Y si se producía el gran desastre, el naufragio y la muerte de todos? ¿Quién llevaría la noticia de la proeza alcanzada? ¿Acaso todo quedaría en nada? Así que pensó el modo de que al menos se salvara la noticia. Los héroes podrían morir, pero su gesta tenía que conocerse. Y de esa forma ideó mandar un mensaje y echarlo en un barril:


  … porque supieran Sus Altezas cómo Nuestro Señor les había dado victoria de todo lo que deseaban de las Indias…


  E insiste:


  … porque si se perdiese con aquella tormenta, los Reyes oviesen noticia de su viaje, tomó un pergamino y escribió en él todo lo que pudo de todo lo que había hallado…


  Algo que había que hacer bien para estar seguros:


  Este pergamino envolvió en un paño encerado, atado muy bien, y mandó traer un gran barril de madera y púsolo en él…, y así mandó echarlo en la mar[52]…


  ¿Nos imaginamos la escena? ¿Nos imaginamos a Colón, zarandeado en su camarote por la recia tormenta, con el temor de un inminente naufragio, escribiendo o garrapateando con los nervios disparados lo más sustancioso de la gesta realizada? ¡Y con la duda de que también se perdiera aquel mensaje!


  En efecto, del barril jamás se supo. Pero, por fortuna para Colón, al día siguiente amainó la tormenta y todos pudieron respirar.


  Es más, pronto verían tierra.


  Estaban ante las islas Azores, sin duda tierra dudosa, como de los portugueses, sus rivales en el mar; pero, al fin, tierra.


  Eso sí, había un peligro: ¿Cómo tomarían los portugueses aquella intrusión del Almirante en los descubrimientos en la mar Océana que ellos llevaban realizando durante tantos años? Cauteloso, Colón mandó una barca con unos hombres para tantear sus intenciones.


  Y ocurrió lo que temía. El gobernador portugués no solo apresó a los mensajeros españoles, sino que trató de tender una trampa a Colón.


  ¡Aquello era una carrera de obstáculos que no parecía tener fin! ¿Es que iban a resultar más peligrosos los portugueses que la furia de la mar? ¿Acaso iba a estar más seguro Colón en su nave que en tierra firme? ¿Tendría que suplicar por su vida?


  Pero no era el momento de arrugarse. Colón decidió ir a por todas, pasando de amenazado a amenazante. Un estado de ánimo que Hernando Colón, su hijo, nos reflejará vivamente en su relato:


  … el Almirante puso por testigos a los que estaban en la carabela y, llamados el capitán y los portugueses, juró no bajar de la carabela hasta que no hubiese hecho prisioneros un centenar de portugueses para llevarlos a Castilla y despoblar toda aquella isla[53].


  Y eso arrugó a los portugueses y le salvó.


  Al fin, superados aquellos obstáculos, Colón pudo navegar de nuevo hacia España. ¡Esa era una ruta bien conocida! Sin embargo, no contaba con que otra tormenta le zarandease de nuevo, llevándole no a las costas de Galicia o las de Andalucía, sino a las de Portugal[54].


  Colón, ya en Lisboa, fue bien acogido por el rey JuanII, que le prometió toda clase de facilidades si quería seguir su viaje por tierra.


  Colón rehusó. Prefería navegar de nuevo.


  Y la razón estaba clara: quería desembarcar en Palos. Y así lo hizo el 14 de marzo de 1493.


  ¡Qué expectación! ¡Qué admiración por parte de todos aquellos que le habían visto salir siete meses antes, temiendo lo peor!


  En la decisión de Colón de volver al punto de partida había algo más que el afán de provocar esa admiración. Tenía muy vivo el deseo de encontrarse de nuevo en el convento de La Rábida y recibir la bendición y el abrazo de aquellos benditos frailes franciscanos que tanto habían creído en él; aparte de que así podía cumplir con uno de los votos formulados cuando se vio zarandeado por las tormentas: el de peregrinar a la Virgen de la Cinta de Huelva[55].


  Ahora sí que podía disfrutar con que su gran gesta se había hecho realidad. Una gesta que desbordaba lo puramente personal, pues el Nuevo Mundo se alzaría como una esperanza para todos los desheredados, para hacer vivos los sueños de España, como más tarde los viviría toda Europa.


  Solo le faltaba a Colón dar cuenta a los Reyes de todo lo ocurrido. Y lo haría de dos maneras: por escrito y con su presencia, acudiendo a verles a su Corte, entonces en Barcelona.


  Que Colón escribiera a los Reyes, dándoles cuenta de su magno descubrimiento, se comprende; sin embargo, hasta hace unos años no se conocían más que las cartas que había escrito con tal motivo a dos personajes de la Corte: a Gabriel Sánchez y a Luis de Santángel. Hasta que hace poco y de forma un tanto rocambolesca apareció la carta del Almirante a sus regios protectores. En ella, Colón comenzaba haciendo ver que era consciente de la gran hazaña alcanzada, incluso poniéndola por encima de la toma de Granada:


  Aquel eterno Dios que ha dado tantas victorias a Vuestras Altezas agora les dio la más alta que hasta hoy ha dado a príncipes…


  ¿Cómo era eso?:


  Yo vengo de las Indias, con el armada que Vuestras Altezas me dieron…


  Una navegación más difícil de lo esperado, en la que había tardado treinta y tres días en descubrir las nuevas tierras. Nuevas tierras que eran una maravilla:


  … los aires temperantísimos, los árboles y frutas y hierbas son en extrema hermosura…


  Era como asomarse al Paraíso. Y la inocencia de su gente extrema:


  … la mejor gente, sin mal ni engaño, que haya debaxo del cielo.


  Tanta era su inocencia que todos iban sin ropa alguna:


  … todos ansí mujeres como hombres, andan desnudos como su madre los parió…


  Los veían asombrados como si fueran dioses. Decían:


  Venid a ver la gente del cielo…


  Más dudosa era la cuestión de sus riquezas; pero Colón quiere dar esperanzas a los Reyes de que también en eso serían afortunados:


  … espero que Su Majestad[56] dé a Vuestras Altezas tanto oro como habrán menester.


  El oro, pues, tan anhelado. Pero también las especias, tan codiciadas. En suma, la riqueza que podría permitir poner en pie de guerra cinco mil jinetes y cincuenta mil infantes, y otros tantos cinco años después, para con ellos acometer la conquista de la Tierra Santa. Pues ¿no era ese el principal objetivo de aquella navegación?


  … Sobre el cual propósito se tomó esta empresa…


  Una alusión importante porque nos hace pensar en aquel razonamiento primero que había hecho mella en Isabel: que por tal vía se habían de hacer grandes cosas en pro de la fe.


  Ahora bien, Colón muestra que aún sangra por la herida:


  … y no hablo incierto y no se debe dormir en ello, como se ha fecho en la execución desta empresa…, de que Dios perdone a quien ha sido causa dello.


  Naturalmente, no se olvida de pedir mercedes. Y no pequeñas, pues entre otras solicita un capelo cardenalicio para su hijo, como lo habían logrado los Médicis para el suyo. ¿Y se podía comparar lo que uno y otro habían hecho?


  … Sin que halla servido ni tenga propósito de tanta honra de la Cristiandad[57].


  Colón termina su carta con nuevas alabanzas sobre las tierras descubiertas y firma orgulloso:


  Fecha en la mar de España, a quatro días de marzo de mille y quatrocientos y noventa y tres años. En la mar[58].


  Sabedores de la gran nueva, los Reyes recibieron a Colón en Barcelona, «con gran honra», admirándose por los seis indios que llevaba consigo. Al punto, le renovaron todos los títulos y mercedes que habían prometido en las Capitulaciones de Santa Fe:


  … e le dieron título de Almirante del Mar Océano de las Indias e le mandaron dar todo lo que él demandó para el nuevo viaje; e le mandaron llamar don Cristóbal Colón, por honra de la dignidad del Almirante[59].


  8
 AUGE Y MISERIA:
 SEGUNDO Y TERCER VIAJES DE COLÓN


  EL ECO DEL DESCUBRIMIENTO


  Podrá discutirse la primacía del apoyo a Colón en su primer viaje, si cuál de ellos dos, Fernando o Isabel, fue su mejor fiador, su verdadero y auténtico protector; lo que resulta indudable es que las empresas de ultramar cayeron bajo la órbita de Castilla. Y eso desde un principio, tanto las de Canarias como las de las Indias. De ahí que ambas pareciesen unidas en el Testamento de la Reina:


  Por quanto las islas e Tierra Firme del mar Océano e islas de Canarias fueron descubiertas e conquistadas a costa destos mis reinos[1]…


  Era la justificación para reservar, en beneficio de la Corona de Castilla, el trato comercial y el gobierno del Nuevo Mundo.


  Y la pregunta surge al punto. ¿Tuvo idea clara la Reina de lo que había supuesto aquella hazaña? Para mí que no solo la tuvo, sino que al hablar tan en singular, desvinculándose de su marido (la referencia reiterada a mis Reinos de Castilla e León), está marcando la importancia que da al magno acontecimiento y el orgullo que siente por haber sido su gran promotora[2].


  Poco a poco, la increíble noticia fue abriéndose paso: Colón había regresado y lo había hecho tras realizar un gran descubrimiento de otras tierras. Eso era patente con su presencia, acompañado de media docena de los habitantes de aquellas lejanas y desconocidas tierras, a los que —por la obstinada confusión de Colón de creer que estaba a las puertas de la India— llamó impropiamente indios, término que haría fortuna, incluso después de saberse que estaban ante un Nuevo Mundo[3].


  Y con la noticia, la euforia. En su viaje de Palos a Barcelona, para ir a la Corte de los Reyes Católicos, los pueblos se descolgaban para ver al Almirante y a su exótico cortejo: aquellos indios, reflejo de un mundo misterioso y hasta entonces desconocido:


  Y en el viaje —nos relata Hernando Colón— tuvo que detenerse algo, aunque poco, por la mucha admiración de los pueblos por donde pasaba, pues de todos ellos e de sus proximidades corría la gente a los caminos para verle, y a los indios y las otras cosas y novedades que llevaba[4]…


  Una euforia, una esperanza de que algo maravilloso se estaba gestando que también se echa de ver en cuán pronto el duque de Medinaceli trató de hacer valer su antaña protección a Colón, cuando nadie, o muy pocos, hacían cuenta de él:


  … pues por mi causa —como escribiría al Contador Mayor Alonso de Quintanilla— y por yo detenerle en mi casa dos años y haberle enderezado a su servicio [de la Reina], se ha hallado tan grande cosa como esta[5]…


  Era una noticia que para los más implicados, como fray Hernando de Talavera, se esperaba con ansiedad, no exenta de duda. El que había sido confesor de la Reina, desde su nuevo destino de arzobispo de Granada, exclama entre esperanzado y escéptico:


  ¡Oh, que si lo de las Indias sale cierto[6]!


  El increíble suceso se extendería pronto por Europa, aunque fueran no pocos los dudosos. Uno de ellos, el sabio alemán Jerónimo Münzer, se decide incluso a viajar a España, para comprobar de una vez por todas su veracidad. Y ante la presencia de los Reyes, les abre su corazón y les cuenta en la audiencia recibida lo que había visto en Sevilla:


  … lugar en que nos aguardaba el espectáculo asombroso de los hombres traídos de las Indias, descubiertos bajo vuestros auspicios, seres que hasta hoy permanecieron ignorados de las gentes e insigne prodigio en el que muchos no creen todavía[7]…


  En esa atmósfera de admiración, y con el apoyo regio, ahora sin ningún regateo, Cristóbal Colón pudo organizar de inmediato, para aquel mismo año de 1493, su segundo viaje a las Indias.


  EL SEGUNDO VIAJE


  Tanto Fernando como Isabel sabían que tendrían que acabar negociando con Portugal y que para ello precisaban el apoyo de Roma: que la Santa Sede legitimara las navegaciones y los descubrimientos realizados por Colón en el Océano, lo mismo que había hecho anteriormente con los llevados a cabo por los portugueses en su periplo africano.


  Hasta entonces toda la operación se había mantenido bajo el máximo secreto; de ahí la queja de fray Hernando de Talavera que ya hemos comentado: nada sabía porque nadie se lo había dicho. Y eso, el 31 de octubre de 1493. A lo que la Reina le contestó con una evasiva: no había querido embargarle con otras cuestiones:


  Muchos días que yo deseo escribiros esto —le dice— y dexábalo porque me parecía que os escusábades de todo[8]…


  Acudiendo al doble frente diplomático, los Reyes dieron instrucciones a López de Carvajal, su embajador en Roma, para que el Papa, que lo era AlejandroVI, bendijera la empresa colombina, al tiempo que enviaban un embajador especial a Lisboa para asegurar al rey JuanII que la navegación realizada no vulneraba los acuerdos firmados en Alcáçobas[9].


  Los resultados conseguidos en Roma fueron espectaculares. No una, ni dos, sino hasta cinco bulas consiguieron los Reyes de AlejandroVI, en las que el Papa reconocía a España esa zona del Atlántico bajo su influencia, equiparándola con lo que había hecho CalixtoII a mediados de siglo con Portugal; eso sí, condicionándolo todo a la evangelización de las nuevas tierras descubiertas[10].


  Mientras tanto, los Reyes daban todo su apoyo a Colón para emprender, con la máxima urgencia, su segundo viaje a las Indias, antes de que la situación diplomática empeorase estorbando la operación.


  Era la mejor señal del éxito obtenido. Los honores se sucedían. Colón se había convertido en uno de los principales personajes de la Corte, ennoblecido hasta la cumbre gracias a su gran hazaña. Los Reyes le mandaban sentarse a su vera, los príncipes de la Iglesia le invitaban a su mesa y el pueblo le aclamaba en la calle. Era un noble blasonado, pues los Reyes le habían concedido su escudo de armas, donde, junto a los emblemas de Castilla y León, se añadían las referencias a las islas del Nuevo Mundo y los signos propios del linaje colombino; un escudo de armas que acabaría completándose con el lema que se haría tan famoso:


  Por Castilla y por León un Nuevo Mundo halló Colón.


  Era la buena fortuna, y había que aprovecharla. Colón consigue que los Reyes ratifiquen el privilegio concedido el año anterior; un privilegio que estaba en función de un futuro hipotético, de si el Almirante conseguía o no lo que prometía descubrir en el mar Océano, en esa ruta a Poniente. Pero eso ya era una realidad, así que el privilegio había que ponerlo al día.


  Sería un documento del más alto valor, que quedaría en el seno familiar y que Hernando Colón insertaría orgulloso, en el libro dedicado a su padre:


  Viendo los Reyes Católicos que de aquella gracia y concesión que le hizo el Papa, era causa y principio el Almirante… quisieron recompensarlo por todo. Y así en Barcelona, el 28 de mayo le concedieran nuevo privilegio[11]…


  En aquel verano de 1493, Colón prepara su segundo viaje, esta vez al frente de una lucida armada de diecisiete naves, llevando consigo 1500 hombres, y no solo marinos, sino también soldados, labradores y religiosos. Era ya iniciar la evangelización del Nuevo Mundo. Tenían que respetar la línea de demarcación de influencias marcada por el Papa: cien leguas al oeste de las Azores y Cabo Verde.


  Cierto, eso podía traerles la enemiga portuguesa. Para evitarlo, los Reyes habían pedido ya a Lisboa abrir una negociación que resolviese con claridad las zonas respectivas de influencia en el Océano, pero, como eso era todavía solo una iniciativa, había el riesgo de que Portugal intentara algún acto de fuerza; de ahí que la flota fuese debidamente armada[12].


  Para la preparación de la flota contó Colón con la ayuda de un hombre verdaderamente notable: el entonces arzobispo de Sevilla, Juan Rodríguez de Fonseca. La mayoría de las naves eran carabelas, que tan buen juego habían dado en la primera expedición. Iban bien artilladas, por si tenían que defenderse de los portugueses; pero recordemos que entre los 1500 tripulantes había no solo marinos y soldados, sino también clérigos, artesanos y labradores. Y lo que no deja de ser significativo: toda clase de animales domésticos (caballos, toros, vacas, cerdos, ovejas y gallinas), y también árboles frutales y plantas diversas.


  Esto es, no solo la España cristiana y renacentista se trasladaba al Nuevo Mundo, sino también su fauna y su flora.


  Era iniciar la colonización de América.


  Pero no sin algún fallo lamentable, pues fue la hora de los traficantes sin escrúpulos. Al menos, los toneleros, los proveedores de armas y los de caballos hicieron su agosto dando gato por liebre, de lo que se quejaría amargamente Colón al comprobar los desaguisados ya en La Española.


  El engaño de los toneleros, hecho en Sevilla, suscitó la pérdida de gran parte de la remesa de vino[13], lo que provocaría la indignación de los Reyes, que exigieron a don Juan de Fonseca la debida información para castigar a los culpables


  … que fizieron este engaño[14]…


  El otro engaño, el de las armas, consistió en trocar las iniciales por otras inferiores, tras el alarde hecho en Sevilla,


  … que daban algo a quien los trocaba[15]…


  ¿Y qué sucedió? Que en el primer alarde que hizo Colón de su gente armada en La Española


  … se falló la gente muy desarmada[16]…


  Un cambio semejante hicieron con los caballos: buenos en el alarde de Sevilla, pero sustituidos a la hora de embarcar por otros:


  … que el mejor dellos non parece que valen dos mill maravedís, porque vendieron los otros e compraron[17]…


  Y lo peor: que de la misma forma se procedió en la gente, ante el asombro de Colón cuando nota el engaño:


  … pero otros en logar de aquellos que yo acá pensaba fallar, e fallo gente que yo nunca había visto[18]…


  La trocada expedición así montada se concentró en Cádiz, de donde salió rumbo a las Canarias el 25 de septiembre de 1493. Acompañaban a Colón algunas personas que pronto destacarían: el veterano Juan de la Cosa, como cartógrafo, y tres de los grandes personajes futuros en la conquista de las Indias: Francisco de Las Casas[19], Alonso de Ojeda y Juan Ponce de León.


  Y cosa notable: frente a la resistencia a embarcar en el primer viaje, considerado como temerario, ahora eran muchos los que aspiraban a ello, incluidos nobles y clérigos.


  Que tal había sido la fama conseguida por Colón.


  De ese modo, la partida de Cádiz tuvo otro aire de fiesta y de triunfo. Y entre los que le despidieron desde el muelle, dos pequeños personajes: los hijos del Almirante, Diego y Hernando:


  Hechos estos preparativos —contará Hernando—, el miércoles 25 de septiembre del año de 1493, una hora antes de salir el sol, estando presente mi hermano y yo, el Almirante levó anclas[20]…


  De nuevo se iba a comprobar la importancia de contar con las islas Canarias para ese salto al Nuevo Mundo. Colón iría primero a Gran Canaria, y de allí a La Gomera, para su último reagrupamiento de la armada en El Hierro, como isla más occidental desde donde ultimar los avituallamientos precisos y partir ya el 7 de octubre.


  Llevaba un mes de retraso respecto al primer viaje, pero con la seguridad de conocer bien la ruta y sin tener que realizar ningún desvío, abordó pronto las primeras islas.


  Eran las pequeñas Antillas.


  Afrontando una sola tormenta, Colón había mejorado notablemente su singladura. Solo tardó veinte días en alcanzar, por segunda vez, las costas del Nuevo Mundo.


  Y hecho singular: la primera isla que atisbó, la que le señalaba la realización del feliz viaje, la llamó La Deseada. No le dio el nombre de ningún personaje de la familia real, o un nombre vinculado a la religión. No: La Deseada. ¿Qué significaba eso? ¿Aludía con ello a que al fin había encontrado la ruta conocida, la que había buscado en vano en su primer viaje? Para muchos historiadores, y no sin razón, tenemos aquí otra prueba de que Colón ya conocía la ruta de ultramar cuando negoció en Castilla con los Reyes Católicos su aventurado viaje.


  Tras La Deseada, Colón fue descubriendo otra serie de islas, en su trayecto a La Española, a las que va bautizando con nombres en su mayoría marianos: Santa María de Guadalupe, Montserrat, Santa María la Redonda, Santa María la Antigua… Con alguna excepción, pues a la segunda que descubrió le dio el nombre de su nao: Mari Galante.


  En Santa María de Guadalupe desembarcó y se encontró con un espectáculo atroz: restos de carne humana. La isla estaba poblada por indios feroces, muy distintos a los pacíficos taínos. Eran los caribes, tribu muy agresiva, que hacían cautivos a los indios de las otras islas, esclavizaban a las mujeres y se comían a los hombres; de forma que las cautivas encontradas vieron en los españoles a sus liberadores:


  … teniendo por más seguro entregarse a gente desconocida —relata Hernando Colón— y tan diferente de su nación que permanecer con tales indios que manifiestamente eran crueles y se habían comido a los hijos de aquellas e a sus maridos…


  Solo las indias tenían mejor suerte:


  … dícese que a las mujeres no las matan ni se las comen sino que las tienen por esclavas[21]…


  Después pasó Colón con su habitual pericia, como gran navegante que era, por entre las numerosas islas a las que denominó las Once Mil Vírgenes. A continuación descubrió una isla mayor a la que llamó San Juan. Era Borinquén, actualmente Puerto Rico. Un viaje no sin incidentes, porque en la isla de Guadalupe un capitán bajó a tierra con ocho hombres para explorar por su propia iniciativa. Y tardó tantos días en volver que le daban ya por perdido. Colón se vio obligado a demorar su viaje, y ordenó a Ojeda que fuera con cuarenta hombres en su búsqueda. Y en ese ir y volver por la isla encontraron nuevas pruebas de la ferocidad de aquellos indios caribes:


  … muchas cabezas de hombres colgadas y cestas con huesos de muertos[22]…


  A mediados de noviembre, Colón avistó con su armada La Española. El18 llegó a la altura donde había emplazado el Fuerte de Navidad; mas, por ser tarde y temer los bajos de la costa, que habían hecho embarrancar a la Santa María, prefirió esperar aquella noche y aplazó el desembarque para el día siguiente.


  Pero ¿cómo no avisar de su llegada? De forma que Colón ordenó que los cañones de su armada hicieran salvas, esperando que respondieran los del fuerte.


  En vano. Todo permanecía silencioso. Un silencio que les llenó de tristeza. ¿Qué habría sido de los 39 marineros que allí habían quedado bajo el mando de Diego de Arana?


  Un triste espectáculo se ofreció a la vista de Colón cuando desembarcó al día siguiente: todo aparecía destruido, el fuerte quemado y los cadáveres de algunos españoles muertos a manos de los indios[23].


  Eso obligará a un cambio en la actividad de Cristóbal Colón. Hasta entonces, afanado en la navegación por aquellos lejanos mares, Colón era simplemente el Almirante; pero, desde el momento en que se descubre en La Española aquella matanza de los defensores del Fuerte de Navidad, a Colón le correspondía otra de las funciones especificadas en su privilegio regio de 1492 y confirmadas en el de 1493: la de Virrey y Gobernador. Y por ende, conforme a lo que en dicho privilegio se indicaba, la de conocer en las causas civiles y criminales, realizar las oportunas pesquisas y hacer justicia; en fin, llevar a cabo todo lo que:


  … cumple a nuestro servicio e a execución de nuestra justicia[24]…


  Esto es, Colón debía cambiar sus hábitos de Almirante del Mar Océano por los de Gobernador y Juez de la tierra. Pues el primer examen de los hechos, con los cadáveres de los españoles esparcidos dentro y fuera del fuerte, hecho ruinas, demostraba que había habido harta violencia. Los españoles podrían haber luchado entre sí, pero el hecho de que no hubiera supervivientes y la destrucción del fuerte probaban que también los indios habían tenido su parte en aquella matanza, y no pequeña.


  Algo entendió Colón por lo que supo de varios indios que ya empezaban a conocer algunas palabras de castellano, donde se probó ser útiles los esfuerzos del Almirante en su primer viaje[25]. Y pronto tuvieron fortuna:


  … que luego entendieron y nos a ellos, cuando por lengua o señas[26]…


  Así que Colón desembarcó con su gente para comprobar los daños sufridos por los defensores del fuerte, y encontró que todo estaba destruido:


  … cual en tierra devastada y puesta a saco[27]…


  Otra clara señal de lo que allí había ocurrido era que todos los indios huían ante su presencia:


  … no pudo echar las manos a indio alguno porque todos huían de sus casas a la selva[28]…


  Al fin, el cacique comarcano Guacanagarí le envió mensajeros que medio entendían el castellano, quienes dieron su particular versión de los hechos: los españoles habían cometido abusos con los indios, en particular robándoles sus mujeres. Además, unos habían luchado entre sí, mientras otros habían entrado en conflicto con un cacique de tierra adentro, Caonabó. Y Caonabó los mató y después fue con sus guerreros sobre el Fuerte de Navidad, donde solo quedaba Diego de Arana con diez españoles, que acabaron sucumbiendo. Y en aquella lucha Guacanagarí había saltado a defender a los españoles, pero había sido herido por Caonabó y tuvo que refugiarse en su poblado[29].


  ¿Qué hacer? Había hartos indicios para creer en la culpabilidad no solo de Caonabó, sino también de Guacanagarí, pero Colón consideró que era más conveniente dar por buena aquella versión, pues deseaba fundar una primera ciudad en aquella tierra e iniciar su colonización manteniendo buenas relaciones con los indígenas. Así que disimuló con Guacanagarí e incluso le visitó en su tienda, donde aparentaba estar herido y enfermo, y le invitó a ver un espectáculo que Colón sabía que le maravillaría: el de los ejercicios de equitación, la muestra de aquellos hermosos animales desconocidos por los indígenas, los caballos.


  Hoy tenemos la imagen del indio de las praderas como un formidable jinete domador de caballos salvajes. Pues bien, todo arranca de esos primeros caballos llevados por los españoles. Fue en aquella ocasión cuando un caballo trotó y galopó por primera vez en tierras americanas, maravillando a los indios:


  … le gustó mucho [a Guacanagarí] ver los caballos, de los que ya los cristianos le habían dado noticia[30]…


  Resuelto, aunque de forma harto dudosa, aquel inicial problema de orden y justicia, Colón decidió fundar la primera ciudad en La Española, a la que daría el nombre de La Isabela, en homenaje a la gran Reina; sería la primera ciudad americana.


  Estamos ante un momento solemne: el comienzo de esa tarea pobladora y civilizadora, que sería una de las grandes obras hispanas en el Nuevo Mundo.


  Se buscó en la costa una planicie dominada por una peña que podía servir para el emplazamiento de la fortaleza, y se encontró unas leguas más al este de donde se había alzado el Fuerte de Navidad, cerca de una bahía. En el llano se hizo el trazado a cordel de las calles de la nueva villa. Se construyeron en piedra los principales edificios: la iglesia, la casa-fuerte del Almirante y el hospital. El resto de las casas de los colonos, en material más modesto, con barro y madera. Y de esa forma, trabajando activamente todos los miembros de la expedición, marinos como soldados, pecheros como hidalgos, el 6 de enero de 1494 se bendecía la villa, cuyas ruinas pueden verse todavía en las proximidades del cabo que lleva su mismo nombre.


  A partir de ese momento, después de superar una fastidiosa enfermedad, Colón entrará en una actividad vertiginosa. Tratará de conocer mejor la isla y de comprobar su posible riqueza aurífera; después vendría lo que él sabía hacer mejor: navegar a la búsqueda de las tierras del Gran Khan, que suponía cercanas. Y proyectando en todo ello su propia idea de cómo debía ser la organización de aquella empresa colonizadora.


  En efecto, ¿qué sistema pensaba Colón implantar en las nuevas tierras que fuera descubriendo, en su condición de Virrey y Gobernador, títulos que ya sabemos que también le habían reconocido los Reyes Católicos? Y es cuando nos encontramos con el hombre formado en Portugal, el marino que había navegado hasta las costas de Guinea con los portugueses y que había llegado a conocer el fuerte de San Jorge de la Mina.


  Hay que recordar aquí que en el sistema colonizador portugués la pieza clave es la factoría, destinada a establecer relaciones comerciales con los pueblos comarcanos, a obtener oro o especias (o ambas cosas a la vez) y a traficar con esclavos en aquellas costas del África negra.


  Por lo tanto, viendo en la mercancía humana una fuente de riqueza; o lo que es lo mismo, la trata de esclavos.


  De todo ello, para Colón, dada la vana búsqueda de especias en el Nuevo Mundo, quedaba la esperanza del oro; y, en todo caso, la posibilidad de traficar con esclavos. Para eso una cosa se imponía: la necesidad de explorar la tierra, la de penetrar en la isla con expediciones que partieran de La Isabela.


  Lo que nos lleva a la pregunta, ¿con qué se iba a encontrar Colón? En definitiva: ¿cómo era La Española en aquellos finales del sigloXV?


  LA ESPAÑOLA PREHISPÁNICA


  La Española sería la isla que alteraría el destino de Cristóbal Colón, al forzarle a cambiar su tarea de navegante por la de Virrey y Gobernador; un destino que le sería adverso desde un principio, cuando el desafortunado accidente de la Santa María le obligó a dejar abandonados a su suerte a los 39 hombres refugiados en el Fuerte de Navidad. La ruina del fuerte y la muerte violenta de aquellos primeros pobladores a manos de los indios pudo tomarse como un mal presagio.


  Sin embargo, la isla reunía condiciones para hacer de ella una importante colonia, dada su situación, como antesala de Cuba (trampolín a su vez para saltar a las costas de Tierra Firme, como con gráfica manera se denominaba al continente); pero albergaba una primera dificultad, que pronto van a notar Colón y sus seguidores: el clima tropical, excesivamente húmedo y caluroso, al que les costaría habituarse.


  La extensión de La Española, con 76 211 kilómetros cuadrados, sería otra dificultad añadida; sin duda, una isla demasiado grande para ser dominada por los primeros pobladores españoles, aquellos 1500 que integraron la tripulación del segundo viaje.


  Es cierto que la experiencia lograda por Castilla en la colonización de las islas Canarias había sido importante, como un paso previo a lo que habría de realizar en las Indias; pero también aquí los términos comparativos lo dicen todo: La Española era cincuenta veces mayor que la isla de Gran Canaria. Su orografía resultaba asimismo adversa, al ser muy montañosa, con las tres cordilleras de la zona de Levante (actual República Dominicana): la septentrional, la central y la oriental, con picos tan elevados como el de Duarte, a más de tres mil metros (3175); y no menos fragosa era la zona occidental (actual Haití), si bien alejada ya del punto de penetración de Cristóbal Colón. Ventajosa resultaba en cambio la abundancia de ríos, algunos importantes, como los Yaques del Norte y del Sur, el primero volcado hacia el Atlántico y el segundo hacia el Caribe; el Cibao y el Ozama. La densa vegetación en el interior dificultaba el dominio de la isla, poblada por indios al principio dóciles, pero que tras el desastre del Fuerte de Navidad se mostrarían más belicosos, en especial los fieros ciguayos, que poblaban la península de Samaná.


  Sin duda, el espectáculo que ofrecía la isla desde la zona costera resultaba atractivo, como el de toda isla tropical, con playas hermosas y una vegetación lujuriosa; recordemos la admiración que provoca en Cristóbal Colón, tal como la transmite en su carta a los Reyes, cuando les da cuenta de su descubrimiento:


  Tiene esta isla los aires a maravilla templados y las vegas y campiñas a maravilla y sin comparación a las de Castilla[31]…


  Ahora bien, los castellanos, no pocos de ellos meseteños, pronto iban a echar en falta aires más frescos y, sobre todo, los trigales, los viñedos y los ganados propios de España, base de su dieta alimenticia; unas carencias que se mostrarían como los más difíciles escollos que no todos iban a poder sortear.


  COLÓN EN LA ESPAÑOLA: EL MEMORIAL A LOS REYES


  La primera intervención de Colón en La Española fue la fundación de la villa de La Isabela, en la que puso a trabajar a toda la expedición, fueran nobles o pecheros. Pero pronto le acució el ansia de saber a qué atenerse en cuanto a las existencias auríferas de la isla, así que mandó a dos de sus lugartenientes, Alonso de Ojeda y Corbalán, a explorar el interior. Volvieron al cabo de algún tiempo informando de que habían atravesado una cordillera muy abrupta, llegado después a una vega en cuyos ríos se podía coger oro y no encontrando resistencia digna de mención en los indios que la poblaban.


  Habían franqueado la cordillera septentrional y alcanzado la planicie interior, Cibao, planicie que llamarían La Vega.


  Pero uno de los primeros en acusar el clima tropical fue el propio Colón, que cayó enfermo aquejado de fuertes fiebres, que le dejaron fuera de juego durante varios meses. Al final, y como las dificultades en la colonia aumentaban, mandó a Castilla a casi toda la flota (doce navíos), a cargo del capitán Antonio Torre, antiguo alcaide de la fortaleza de La Isabela, para pedir refuerzos a los Reyes.


  Antonio Torre llevaría también un Memorial de Colón donde se echa de ver cuál era la situación de la colonia en aquellos primeros meses.


  El Memorial de Colón a los Reyes está fechado a 30 de enero de 1494, antes de que se cumpliera el mes de la jubilosa fundación de La Isabela y dos meses después de llegar ante el Fuerte de Navidad y contemplar su devastación.


  ¿Era el momento de anunciar a los Reyes que la nueva colonia se estaba afianzando y que todo iba a las mil maravillas? Antes al contrario, era como una llamada apremiante de socorro.


  Desde luego, Colón hablaría a los Reyes del codiciado oro, para dar la nota esperanzadora de que dominar La Española era conveniente. Les contaría cómo había mandado dos expediciones al interior de la isla (las misiones de Ojeda y Corbalán), las cuales habían descubierto:


  … tantos ríos tan poblados de oro que cualquier de los que lo vieron e cogieron solamente con las manos por muestra, venieron tan alegres[32]…


  Pero eso solo era la fachada. De hecho, el propio Colón reconocería que el oro cogido había sido escaso:


  … que yo deseaba mucho en esta armada poderles enviar mayor quantidad de oro[33]…


  En realidad, ¿cuánto oro mandaba Colón? Solamente un puñado:


  … ni se les envía oro más de las muestras[34]…


  ¿Qué estaba ocurriendo entonces? En primer lugar, que la mayor parte de los españoles habían caído enfermos. Estaban «dolientes»:


  … la gente que aquí está, cerca la mayor parte, súbitamente non cayera doliente[35]…


  Un mal del que a buen seguro que se curarían con solo volver a la dieta alimenticia de España:


  Y es cierto —comenta Colón, apesadumbrado— que si toviesen algunas carnes frescas para convalecer, muy presto serían todos en pie, con ayuda de Dios, e aun los más estarían ya convalescidos[36].


  De ahí que Colón pusiera tanto empeño en mandar la mayor parte de la escuadra con Antonio Torre, para que lo más pronto que se pudiera (a ser posible en mayo) les llegaran de Castilla las provisiones tan necesarias, así como las simientes y los animales domésticos con que se pudiera remediar la situación de la colonia.


  En especial se echaban en falta el pan y el vino:


  … que esta gente sea proveída de los mantenimientos que en España acostumbran… y esta provisión ha de durar fasta que acá se haya fecho cimiento de lo que acá se sembrare e plantare, digo de trigos y cebadas e viñas[37]…


  Pero para no provocar el desánimo, se alaba la tierra, que parecía tan buena («muy maravillosa») que a buen seguro:


  … non fará mengua de Andaluzia ni Sicilia…


  Una profecía que saldría vana, pues ni el trigo ni la vid se dan bien en un clima tropical. Otra cosa sería el azúcar, al que también alude Colón. En todo caso, no se olvida de pedir toda clase de animales domésticos, ganado lanar como vacuno, y animales de carga, en particular asnos y yeguas:


  … para trabajo e simiente, que acá ninguna destas animalias hay de que hombre se pueda ayudar ni valer[38].


  Ahora bien, ¿es que La Española iba a ser gravosa a los Reyes? Es una cuestión que el Almirante enseguida quiere aclarar. Todo esto se podría resolver vendiendo los nativos:


  … las cuales cosas se podrían pagar en esclavos[39].


  Planteamiento de Colón mal recibido por los Reyes:


  En esto se ha suspendido…


  Tal sería la respuesta de los Reyes al final de la propuesta colombina, contrastando con lo bien que en general responden al resto de sus indicaciones.


  Algunas otras cosas merecerían destacarse del largo Memorial de Colón: por ejemplo, el envío de indios para que en España aprendieran el español y volvieran a la colonia para servir de intérpretes.


  También es del mayor interés la queja que hace Colón sobre los abusos de los proveedores que habían avituallado a la armada en España a principios del otoño de 1493. Y al lado de esto algo que podría parecer un desacato: el aconsejar a los Reyes que tuvieran gran cuidado en la selección de los que habían de ir a La Española.


  De todo ello, merece mención aparte esa cuestión tan importante: la de la necesidad de intérpretes, tanto más cuanto que ya Colón indica que era la vía para mejor evangelizar a los indios:


  … que acá non hay lengua por medio de la cual a esta gente se pueda dar a entender nuestra santa fe[40]…


  Pero era notorio que Colón precisaba de tales intérpretes también para algo bien distinto: para adueñarse más fácilmente de la tierra. Es como si Colón hubiera leído aquel prólogo de Nebrija a su Gramática castellana —ya citado en estas páginas, pero que resulta adecuado traer de nuevo a colación— en el que se decía a la Reina:


  … que después que Vuestra Alteza metiese debaxo de su iugo muchos pueblos bárbaros y naciones de peregrinas lenguas y con el vencimiento aquellos ternían necesitad de recebir las leyes que el vencedor pone al vencido y con ellas, nuestra lengua castellana…


  Pues bien, para obtener esos intérpretes, Colón envía a los Reyes un grupo de indios caníbales para que aprendiesen en España la lengua:


  … los quales Sus Altezas pueden mandar poner en poder de personas con quien puedan mejor aprender la lengua[41]…


  EL GOBIERNO DE LA ESPAÑOLA


  Dos meses después, Colón, ya repuesto de su mal, decidió emprender personalmente una expedición al interior de la isla, en busca del oro del que alguna noticia le habían dado tanto Ojeda como Corbalán. Para entonces ya había llegado a La Española su hermano Diego, al que pudo dejar al frente de La Isabela.


  Colón partió con un cuerpo expedicionario de quinientos soldados el 12 de marzo de 1494. Franqueó el fragoso sistema montañoso que hoy conocemos como Cordillera Septentrional, atravesó la fértil planicie interior que llamaría Vega Real y alcanzó la región de Cibao. Allí fundó un fuerte, el de Santo Tomás, cuya guarda confió a mosén Pedro Margarit con 52 soldados, después de lo cual regresó a La Isabela sin apenas encontrar oro.


  Había hecho la expedición:


  … con toda la gente que estaba sana, unos a pie y otros a caballo[42]…


  Solo había dejado atrás la guarda imprescindible para acompañar a su hermano Diego y para vigilar las cinco naves que todavía estaban en el puerto.


  Mención especial merece la fundación del fuerte de Santo Tomás en el corazón de la isla, que nos prueba que Colón proyectaba el paulatino dominio de La Española. Por eso deja a su frente a uno de sus mejores soldados, Pedro Margarit, con una guarnición bien armada y relativamente importante por sus efectivos, con esos 52 soldados.


  Y ello porque la amenaza de un ataque indio era evidente. El fuerte estaba emplazado dentro de los dominios del fiero cacique Caonabó, cuya agresividad había sido causa de la ruina del Fuerte de Navidad.


  No deja de ser notable el considerar que fue entonces cuando empezaron las luchas entre europeos e indígenas, entre rostros pálidos e indios; en este caso entre españoles y los taínos de La Española. Y ello trescientos años antes de las luchas libradas por similares protagonistas en las praderas de los actuales Estados Unidos (los apaches y los sioux frente a los colonos y los soldados yanquis), tan popularizadas por el cine.


  Pues bien, en este caso los españoles se encontraron con un guerrero indio, Caonabó, el cacique o jefe de su pueblo, preparando el asalto al fuerte de Santo Tomás. Ante tan grave amenaza, Pedro Margarit mandó un mensaje a Colón pidiendo auxilio. ¿Qué hacer? En La Isabela eran muchos los dolientes, pero Colón no abandona a Margarit; antes le manda de inmediato lo mejor de las tropas que tiene. Acude así en su auxilio enviándole, con Ojeda, 110 espingarderos, 250 ballesteros, un grupo de jinetes y 20 oficiales; cifras reducidas pero suficientes, por la eficacia de las armas de fuego de las espingardas y por el daño que causaban entre los indios los jinetes a caballo.


  La misión de Ojeda iba más allá de librar al fuerte de Santo Tomás. Tenía que procurar la prisión de Caonabó, como punto de partida para conseguir la pacificación del territorio.


  Aquí surge un hecho curioso: la desnudez del indio, que parecía dejarle tan inerme frente a las armas de los españoles, resultaba una ventaja para él a la hora de evitar su apresamiento; de forma que Ojeda y Margarit van a recibir una notable instrucción para conseguir su objetivo: mandarle al cacique como presente vestiduras, algún cinturón, alguna blusa; en suma, una prenda por la que poder asirle y evitar su fuga, dado que si estaba desnudo se les deslizaba de las manos con más facilidad. En definitiva, Caonabó fue cogido prisionero y enviado a Colón. ¿Verían todos, españoles e indígenas, el ejemplar castigo de aquel fiero enemigo? Nada de eso. Inexplicablemente, Colón deja en libertad a Caonabó ante las súplicas de sus parientes.


  En todo caso, estaba claro que la fuerza no era suficiente para dominar la isla, sobre todo dado el escaso número de españoles, que apenas si eran unos centenares. Y eso lo sabe Colón, que hace públicas unas órdenes de cómo habían de ser bien tratados los indios, aunque castigándoles severamente sus delitos, en particular el más frecuente, que era el del hurto; y ello en parte porque los indios no tenían sentido de la propiedad privada. Cogían lo mismo que daban, de forma que lo que para los españoles era sencillamente un robo, para los indios era una forma natural de proceder. De ahí que la extrema dureza contra los robos, como testimonio de un sentido de la justicia propio de la cultura europea y renacentista, para los indios era un signo de gran crueldad.


  Pues en las instrucciones se daba esta severa orden:


  … si alguno dellos furtan, castigaldos también cortándoles las narices y las orejas…


  Se deseaba de ese modo que los ladrones quedasen marcados para siempre:


  … porque son miembros que no podrán esconder…


  Se esperaba que con tan público escarmiento se conseguiría el respeto de los isleños a los españoles[43]. No cabía contradicción mayor entre aquella premisa de tratar bien a los indios y la orden tan rigurosa; porque, en definitiva, se quería castigar un delito, cuando lo que se estaba haciendo era tratar de cambiar unos hábitos de vida.


  No cabe duda: estamos ante el choque brutal de dos civilizaciones distintas.


  CINCO MESES NAVEGANDO


  Parecía claro que La Española no daba lo que de ella se esperaba: el oro. Desencantado Colón, en él volverá otra vez a surgir el navegante, orillando al Virrey, Gobernador y Juez de la isla.


  El mar se ofrece de nuevo tentador frente a una tierra que resulta cada vez más hostil.


  Para entonces Colón había ordenado que una nao circunnavegase La Española, con lo que se aseguró de que era una isla. Después de lo cual, y siempre afanoso de encontrar Tierra Firme, se pone a lo que verdaderamente podía hacer: navegar.


  Sabía que enfrente tenía las costas de Cuba, la mayor de las Antillas, pero ignoraba si se trataba de otra isla. ¿No sería Tierra Firme, la que le llevaría a los territorios del Gran Khan?


  Por lo tanto, era preciso dejar La Española para explorar aquellos mares. Ahora bien, Colón era consciente de la importancia de contar con una base naval segura que le permitiera recalar en ella cuantas veces le fuese preciso en sus idas y venidas. Y eso antes de levar anclas.


  En otras palabras: había que dejar bien organizado el gobierno de La Española.


  Con buen criterio, Cristóbal Colón designó un Consejo integrado por los principales españoles que le habían acompañado: el padre Boil, la principal figura eclesiástica, como vicario apostólico; el alguacil mayor, Pedro Hernández Coronel, como representante de la justicia, y dos de los caballeros más destacados, como representantes de la pequeña nobleza que le había acompañado en el segundo viaje: Alonso Sánchez Carvajal y Juan de Lujano.


  En todo este proceder Colón no hacía sino ceñirse a las instrucciones y poderes que tenía de los Reyes Católicos, por su categoría de Virrey y Gobernador. Pero había que designar un presidente de aquel Consejo, y entonces fue cuando Colón cometió su primer gran error: nombrar a su hermano Diego.


  Ahora bien, Diego Colón era un joven de veintiséis años que hasta hacía bien poco no había pasado de ser un tejedor de lanas en su Génova natal. Colón actuaba según la idea en él muy fuerte de que toda su grandeza era ya transmisible a sus familiares más allegados. De forma que vio como lo más natural del mundo que su joven hermano asumiera aquel alto cargo, el de gobernador de la isla en su ausencia.


  Desde ese mismo momento, Colón empezó a preparar su desprestigio y su caída.


  Dejó en el puerto de La Isabela dos naves y con las otras tres se lanzó a la empresa que más le gustaba, y la que verdaderamente conocía: navegar. Así, el 24 de abril de 1494 alzó velas. Su objetivo era reconocer la costa de Cuba.


  Pero veámosle en su elemento. Veámosle en aquella fantástica tarea: navegar por mar abierto en aquel clima tropical, surcar las aguas del océano Atlántico, buscando hacia Poniente las costas de Cuba. Un mar en calma en aquellos meses de la primavera, un mar que parecía abrirse ante él como si fuera el primero que con su nave hendiera sus aguas. Y sentir la increíble impresión de ser recibido en los poblados costeros por indios desnudos navegando en sencillas canoas que frente a sus naves suponían todo el contraste entre la Europa renacentista y la América primitiva. Colón se iba a sentir no solo el gran navegante o el portador de la verdadera fe (algo que otros a sus órdenes tenían la misión de propagar). Era, sobre todo, el representante de la magnífica civilización de su época, la maravillosa civilización renacentista del Viejo Mundo, con una técnica, una ciencia y una cultura impresionantes que entraban en contacto por primera vez con los pueblos primitivos de la América insular.


  Ahora bien, metido en ese ambiente mágico de continua novedad y de suma grandeza, a Colón le iba a desbordar el cúmulo de noticias que en cada punto de la costa donde atracaba le llegarían por todas partes. Así, después de reconocer el cabo Maisí, en el extremo oriental de Cuba, de iniciar el examen de su costa meridional y descubrir la impresionante bahía de Guantánamo, al pasar a la altura de las costas dominadas por Sierra Maestra, Colón recibe noticia de que al sur se hallaba una isla fabulosa de nombre sonoro: Jamaica.


  Y no resiste la tentación de cambiar su curso, de abandonar aquella primera tarea que se había propuesto de explorar las costas de Cuba, y se lanza hacia el sur, ansioso de descubrir Jamaica, lo que hará tras dos días de navegación.


  Su hijo Hernando nos declara la intención del Almirante:


  … resolvió ir desde Cuba a Jamaica, por no dejarla atrás sin saber si era verdadera la fama del mucho oro que en todas las otras islas se afirmaba haber en aquella. Y con buen tiempo, estando a la mitad del camino, la divisó[44]…


  Entonces fue cuando le ocurrió un caso verdaderamente notable: encontrarse con un indio deseoso de que lo llevaran a España. Hasta entonces, los indios que había llevado Colón al regreso de su primer viaje o los que había mandado con la expedición de Antonio Torre habían sido cogidos a la fuerza y llevados como esclavos. En cambio, este indio se presentaba voluntario, afanoso también él de ver cosas nuevas.


  Esto es, un Viejo Mundo que para el indio se aparecía como nuevo. Lo viejo para él era lo que dejaba a sus espaldas.


  Salido en dicho día de Jamaica, llegó a los navíos un indio muy joven, diciendo que se quería ir a Castilla.


  Eso había provocado la consternación entre sus familiares:


  En pos de él fueron muchos parientes suyos y otras personas en sus canoas, rogándole con grande instancia que se volviese a la isla; mas no pudieron apartarlo de su resolución; lejos de esto por no ver las lágrimas y los gemidos de sus hermanas, se fue a lugar donde nadie podía verle.


  Sorpresa general entre los españoles, y el primero en estar sorprendido, el propio Colón:


  Maravillado el Almirante de la firmeza de este indio, mandó que fuese muy bien tratado[45].


  Había surgido el primer indio admirador de Europa, sin conocerla.


  El Almirante enfila de nuevo con sus naves hacia las costas de Cuba. Como un pequeño dios, va poniendo nombre a cuanto ve. Todo es nuevo, todo es insólito, todo le maravilla. Sortea un gran bloque de pequeñas islas y les da el nombre de Jardín de la Reina. Llega a un promontorio y lo bautiza con el nombre de cabo de Santa Cruz. A otra isla, con el de Tortuga. Y siente el orgullo de ser el primero que las ve y que las bautiza con un nombre que quedará para siempre; y por eso, cuando comprueba que no es así, se entristece: ¡él había sido el primero en verlas y en bautizarlas! ¿Se podía cambiar eso? De modo que cuando a un cabo de la costa occidental de La Española, al que denominó cabo de San Miguel, lo ve trocado por el de Tiburón, comenta con pena:


  … por ignorancia de los marinos[46]…


  No podía ser de otro modo.


  Pero no todo son maravillas a contemplar o deliciosas navegaciones por mares tranquilos de aguas azules, con un clima paradisíaco como tropical. También ha de enfrentarse con las temibles tormentas de los trópicos, con averías de los barcos mal ensamblados y demasiado zarandeados por las olas, e incluso con las enfermedades propias del trópico. A mediados de mayo se ve acosado por una pavorosa tormenta:


  … fue asaltado por muchos truenos y relámpagos terribles con los cuales… corrió no leve peligro[47]…


  En otros casos, son las costas con bajos y arenales que atrapan a las naves y las agrietan. O bien el tener que sortear islotes y más islotes que le llevan a un ir y venir para encontrar la salida más segura; inconvenientes de ser el primer europeo que con naves de cierto calado intenta navegar por aguas solo aptas para las ligeras canoas de los indígenas.


  Y eso le cansa:


  Por tal navegación —nos relata su hijo— entre muchos bancos y tantas islas se sentía el Almirante muy fatigado[48]…


  En otras ocasiones tuvo que soportar verdaderos diluvios, tan frecuentes en el trópico[49].


  Y aunque procuraban repostar en las islas con que topaban, cogiendo provisiones de alimentos frescos (sobre todo, frutas) y de agua, llegó un momento en que también sufrieron hambre y se vieron obligados, tanto Colón como los hombres de su tripulación, a un estricto racionamiento. Llegó la cosa a tanto que se vieron en peligro de la vida:


  Yo estoy también a la misma ración —se lamenta Colón—; plega a Nuestro Señor que sea para su servicio porque, por lo que a mí toca, no me pornía más a tantas penas e peligros, que no hay día que no vea que llegamos todos a dar por tragada nuestra muerte[50].


  De tal forma que el final de aquella navegación fue penosísimo, y Colón cayó tan gravemente enfermo que se temió por su vida. La causa de ello fueron las grandes fatigas pasadas y el hambre que sufrió, que le debilitaron y le hicieron muy vulnerable a las fiebres tropicales:


  … le asaltó una enfermedad muy grave —siempre es su hijo Hernando quien nos informa—, entre fiebre pestilencial y modorra, la cual casi de repente le privó de la vista, de los otros sentidos y del conocimiento…


  Ante tan grave estado del Almirante, su tripulación decidió regresar a La Isabela, donde Colón se fue recuperando lentamente durante varios meses[51].


  Pero el viaje no fue en vano. Colón descubrió no pocas cosas: grandes islas, como Jamaica, o bien otras pequeñas, con sus bahías y cabos… Y también un fenómeno que le llamó la atención y que es posible que fuera el primero en constatar: el del cambio climático producido por la mano del hombre; en este caso, el de la disminución de las lluvias por la tala de árboles. Observa las que caían regularmente en Jamaica al atardecer, y eso le hace recordar las que había visto desaparecer en las islas Canarias, Madeira y Azores, donde habían cesado por esa labor destructora del hombre[52].


  Fue en esa larga navegación de casi medio año cuando Colón tomó una decisión verdaderamente disparatada, que asombró y consternó a la tripulación. Cansado ya de explorar la costa meridional de Cuba, buscando su extremo occidental, sobre todo para salir de dudas en cuanto a su insularidad, dio por bueno que no lo encontraba porque estaba no ante una isla, sino ante el anhelado continente, lo que entonces se denominaba Tierra Firme. Y ciego con esa idea llamó al escribano para que le tomase declaración de cómo aseguraba ser cierto tal hallazgo. Y lo que fue peor, obligando a la misma afirmación al resto de los tripulantes, bajo grandes amenazas de que si no lo hacían así se les multaría severamente e incluso se les amenazaba con la durísima pena de que se les cortara la lengua.


  Con razón aquel gran historiador de los años cincuenta que fue don Pedro Aguado Bleye no puede menos de comentar:


  Este acto de Colón es el de un hombre obcecado[53]…


  Entre tanto, la vida de la pequeña colonia fundada por Colón en La Española había cambiado, y no poco. En primer lugar, había llegado, con tres carabelas, su hermano Bartolomé, el más unido a Cristóbal y en el que más confiaba. Eso fue una gran alegría para el Almirante.


  Hay que indicar que a Bartolomé Colón le cogió la noticia del descubrimiento de América en la Corte de Francia, cuando estaba negociando allí el apoyo de aquel Rey para la empresa de su hermano. Y el propio monarca galo le facilitó su viaje para que fuera a Castilla. Pero, por mucha prisa que se dio, cuando Bartolomé Colón llegó a España ya había salido el Almirante con la segunda flota descubridora; de forma que se tuvo que contentar con seguirle los pasos. Eso sí, no sin antes dejar a buen recaudo a los dos hijos del Almirante, Diego y Hernando, llevándolos a la Corte de los Reyes Católicos, donde fueron acogidos como pajes del príncipe don Juan. Y no podemos menos de comentar el rasgo generoso de la Reina al dar tal nombramiento a favor no solo del hijo legítimo de Cristóbal Colón (Diego), sino también del ilegítimo (Hernando), pese a las trabas sociales que entonces se ponían a tales casos.


  Pero si Bartolomé Colón iba a dar un apoyo moral a su hermano el Almirante, también causaría no pocos disgustos, sobre todo por el malestar creciente en la colonia al ver a aquellos tres hermanos que todo lo manejaban y todo lo dirigían, pese a que los tres eran extranjeros.


  En suma, el descontento se iba haciendo cada vez mayor entre los colonos de La Española. Hay que tener en cuenta que eran considerados como funcionarios a sueldo, sin participar directamente en los beneficios que producía la isla. Eran muchas cosas las que enfrentaban el modo de gobernar de Colón con el resto de los colonos, empezando por el mismo trato a los indios. Colón ve en ellos sobre todo a posibles esclavos, y, por lo tanto, una mercancía a explotar. Era el modelo que había visto poner en práctica a los portugueses en el África negra. Pero los españoles querían otra cosa. Querían sobre todo ser señores en las tierras del Nuevo Mundo y veían en el indio al trabajador puesto a su servicio, no como mercancía para ser vendida y explotada.


  De ahí el descontento cada vez más profundo. De hecho, antes de que Colón regresara ya se habían producido los primeros enfrentamientos. Pues hay que añadir que los colonos serán los primeros en comprobar que La Española no deparaba aquellas riquezas que Colón pregonaba. En cambio, padecían enfermedades desconocidas, en buena medida por no poder aclimatarse al fuerte calor tropical agudizado por la intensa humedad. Un calor húmedo que hace comprender que los indios fuesen desnudos, y también que lo sufriesen más los españoles vestidos de arriba abajo e incluso agobiados por el peso de las armaduras.


  Y también estaba el hecho de no habituarse a la dieta alimenticia propia de aquellas regiones, echando en falta el trigo, el vino y la carne, propios de su dieta europea. Hambrientos, enfermos, y descontentos por el trato social recibido, el panorama no podía ser peor.


  Se produjeron así las primeras deserciones y además entre los principales personajes de la colonia. El padre Boil, viendo cuán inútil era su misión apostólica y que no estaba allí para evangelizar indios, sino para ver cómo los esclavizaban, decidió dejar su tarea apostólica y abandonar la isla. Lo mismo haría la cabeza militar de la colonia, Pedro Margarit, dejando a su suerte la guarnición de la fortaleza de Santo Tomás. Pedro Margarit quiso cambiar primero aquel destino por el de señor de la Vega Real, sin duda la zona más fértil de la isla y de clima más benigno. Y además, aprovechando la ausencia del Almirante, intentó hacerse con el gobierno de la colonia. Pero no lo consiguió, y entonces prefirió dejar la isla y regresar a España en el mismo barco que había de llevar al padre Boil.


  Colón era consciente de que aquellas deserciones le perjudicarían notoriamente ante los Reyes Católicos. Por otra parte, la situación en La Española iba cada vez peor. Los soldados de la guarnición de Santo Tomás, dejados a su aire, cometían continuos desmanes con los indígenas. Se sabía que el cacique Caonabó preparaba una gran rebelión contra los españoles. Era preciso apresarle y, si hemos de creer al padre Las Casas, para ello Colón se sirvió de una gran astucia; en este caso mandándole como presente unas esposas de hierro, para que se las pusiera como si fueran adornos, y se las envió con Ojeda, acompañado de una pequeña escolta. Y, con un golpe de audacia, Ojeda pudo regresar a La Isabela con el cacique Caonabó esposado.


  Pero eso no evitó el enfrentamiento guerrero. Antes al contrario, lo provocó. A La Isabela llegaron avisos de que los indígenas, airados, se concentraban a millares en Vega Real. Y Colón se decidió a darles batalla.


  No pudo reunir más que unos doscientos peones, secundados, eso sí, por veinte jinetes y otros tantos perros de presa. Y de ese modo armados, el fuego de las espingardas, las cargas de la pequeña caballería y los feroces ataques de los perros de presa hicieron el resto: los indios se dieron a la fuga aterrorizados, y los hombres del Almirante pudieron hacer multitud de cautivos.


  Se podía pensar que el Almirante aún era capaz de defender su suerte y su prestigio ante los Reyes Católicos; de hecho, los Reyes le mandaron cartas muy afectuosas todavía en octubre de 1494 por Antonio Torre, que estaba yendo y viniendo entre Castilla y las Indias[54].


  Pero Antonio Torre regresó a España con otros descontentos que aumentaron la sensación de que las cosas de la colonia marchaban de mal en peor.


  Y eso ya inquietó a la Reina. Isabel dio orden a su repostero y hombre de confianza Juan de Aguado para que fuese a La Española y le trajese una información más precisa de lo que estaba pasando. Por supuesto, Juan de Aguado tenía también la misión de llevar abundantes provisiones a la isla, y así cargó sus cuatro carabelas con lo que pudo de trigo, vino y bizcocho.


  Por cierto, ¿qué cosa era el bizcocho? Por supuesto nada parecido a un pastel. Oigamos a un escritor de la época, Cristóbal de Villalón, en su célebre libro Viaje a Turquía:


  Toman la harina sin cerner ni nada y hácenla pan. Después aquello hácenlo cuartos y recuécenlo hasta que está duro como piedra[55]…


  Por algo nuestra Real Academia Española, al definir la palabra bizcocho, en su segunda acepción, dice:


  Pan sin levadura que se cuece por segunda vez para que se enjugue y dure mucho tiempo.


  UN RESPALDO DIPLOMÁTICO: EL TRATADO DE TORDESILLAS. COLÓN EN ESPAÑA


  En ese mismo año de 1494 en el que vemos navegar a Colón por las azules aguas de Cuba y de Jamaica en busca de las tierras del Gran Khan y con el ansia de encontrar oro, se producía en Castilla un suceso diplomático de alto porte, estrechamente relacionado con los descubrimientos: el Tratado de Tordesillas que firmaron los Reyes Católicos con el rey JuanII de Portugal.


  Un tratado que, en resumen, iba a rectificar la línea de demarcación entre los descubrimientos portugueses y castellanos que había fijado el año anterior de 1493 el papa AlejandroVI en cien leguas al oeste de las Azores. Pues bien, no a cien leguas, sino mucho más allá: a 370 leguas de las islas de Cabo Verde. Tremendo empujón hacia Poniente que de momento beneficiaba notoriamente a Portugal, hasta el punto de poner en peligro lo que Castilla intentaba conseguir en ultramar. Estaba claro que tanto La Española, ya en vías de colonización, como Cuba y Jamaica, recién descubiertas, seguían cayendo dentro del ámbito castellano y lejos de las apetencias portuguesas en esa zona tropical del Océano. Pero ¿qué ocurriría más al sur si las naves hispanas querían franquear el ecuador? ¿Con qué tierras se encontrarían y cuáles serían sus coordenadas? Nadie lo sabía, o al menos no en Castilla, cuyos cartógrafos estaban mucho menos preparados que los portugueses para dar un apoyo verdadero a sus Reyes; en ese terreno, Portugal era muy superior a Castilla[56].


  En todo caso, se imponía la necesidad de saber más sobre cómo estaban las cosas en ultramar al sur de la zona explorada hasta entonces por Colón; de forma que cuando los Reyes Católicos avisan a su Almirante del tratado firmado por Portugal en Tordesillas, a través de la misión de Antonio Torre (que llegaría a La Isabela con cuatro navíos mediado el mes de noviembre de 1494), ya señalaban a Colón la necesidad de obtener una información precisa sobre la zona ecuatorial.


  ¿Fue entonces cuando hizo, con esas cuatro naves llegadas de Castilla, un viaje de exploración?


  Y aquí sobreviene la pregunta: ¿no nos dice Hernando Colón que su padre había llegado tan enfermo que estuvo fuera de juego cinco meses, a causa de la grave enfermedad contraída en las costas de Cuba? De creer a su hijo, el Almirante habría tardado casi medio año en recuperarse[57]. ¿Habrá que pensar que Hernando Colón está tratando de silenciar aquella navegación, cuyos resultados podían dejar en tal mal lugar a Cristóbal Colón ante la Corte de los Reyes Católicos y, en su tiempo, ante la opinión pública de la sociedad española?


  Algunos americanistas, como Manzano, afirman que en aquella navegación, llevada a cabo a principios del invierno (finales de 1494 o principios de 1495), el Almirante fue acompañado de algunos otros notables marinos, como Pero Alonso Niño y Américo Vespucio. Dirigiéndose hacia el sur, llegarían a franquear el ecuador y avistar la desembocadura del Amazonas. ¿Bordearon la costa norte de la actual Venezuela y se toparon con la zona perlífera de la isla Margarita?


  Si hubiera sido así, cuando el tan ansiado oro apenas si aparecía en La Española, habría surgido lo inesperado: unas espléndidas perlas que los indígenas daban en montón y por nada. Se afirma que Colón guardó silencio ante la Corte. ¿Acaso porque quería ser el único beneficiario? ¿Fue la codicia lo que empujó a Colón a aquella actitud desleal con la Corona? Pero, si fue así, ¿cómo podía suponer que bastaba con su silencio para que nada se supiese[58]?


  Aparte de ese supuesto viaje, lo cierto es que el desprestigio de Colón en la Corte iba abriéndose camino. Alarmados con tantas malas nuevas que llegaban sin cesar de La Española, ya hemos visto que los Reyes Católicos decidieron mandar a una persona de su confianza para que les informase sobre lo que estaba ocurriendo. No era solo por las quejas del padre Boil o las denuncias que hubiera podido formular el capitán Margarit. Era el triste espectáculo de aquellos indios hechos esclavos y que iba mandando Colón a Castilla y que llegaban diezmados y en calamitoso estado. Es posible, también, que las dudas fueran mayores al enterarse los Reyes Católicos por otros conductos de que se había encontrado una zona rica en perlas, con lo cual cabía pensar si Colón querría sustraerlas a la Corona, vulnerando lo pactado con los Reyes.


  Por una u otra razón, o por todas juntas, los Reyes enviaron a esa persona de la mayor confianza de Isabel, a su repostero Juan de Aguado. Su misión consistía en recabar la mayor información posible de cómo se hallaba la incipiente colonia.


  Pues la larga distancia y, con ella, la forzosa tardanza en las noticias es lo que preocupa a los Reyes. A Castilla llegan rumores de una grave enfermedad del Almirante. Se teme incluso su muerte. Por lo tanto, no basta con recabar información. Hay que mandar a una persona de autoridad para que obre en consecuencia y, si llega el caso, para que se haga con el poder en la isla. Y para ello nombraron al comendador Diego Carrillo.


  En cuanto a Juan de Aguado, volvía con él Diego Colón, y eso pide una aclaración. ¿A qué se debe ese viaje de Diego Colón a Castilla? La respuesta está en el deseo del Almirante de dar su propia versión en la Corte de lo que ocurría en la colonia, para contrarrestar las críticas de sus enemigos, como el padre Boil y el capitán Margarit.


  Fue un largo viaje, tras tocar en las islas Canarias, pues, partiendo de Sevilla el 5 de agosto de 1495, no llegarían a La Española hasta entrado el mes de octubre.


  Juan de Aguado se encontró con lo que temía: una colonia desorganizada, la isla revuelta, los indios sin pacificar y los españoles descontentos. Y, para empeorar las cosas, unas fuertes tormentas destrozaron las naves que le habían llevado.


  A su vez, Colón se alarmó por la información que le traía su hermano Diego: su prestigio en la Corte era cada vez menor. Y por Diego Colón o por Juan de Aguado, el Almirante supo del deseo de los Reyes de que se presentara en España. Él mismo comprendió que le era preciso defenderse en la Corte. Sin embargo, no quiso partir sin dejar en mejor estado las cosas en la isla, con la fundación de varias fortalezas que ayudaran a su dominio y con la orden dada a su hermano Bartolomé de fundar una nueva capital en la costa meridional de la isla: sería la nueva Isabela, que luego Colón bautizaría como Santo Domingo, en memoria de su padre.


  Después de lo cual Colón decidió embarcarse para España.


  Era su segundo tornaviaje, y lo haría zarpando el 10 de marzo de 1496, llevando consigo dos carabelas, la India y la Niña. Tres meses más tarde, el 11 de junio, atracaba en Cádiz.


  Por lo tanto, un largo viaje, plagado de incidentes, bien recogidos en el relato de su hijo Hernando.


  En su título, Hernando Colón ya da señales de lo que preocupaba a su padre:


  Cómo el Almirante fue a España para dar cuenta a los Reyes Católicos del estado en que dejaba la isla Española[59].


  Y añade, detallando los motivos del Almirante:


  … decidió volver a España para dar a los Reyes Católicos cuenta de muchas cosas…, especialmente a causa de muchos malignos y mordaces que, llevados de la envidia, no cesaban de hablar mal al Rey de los negocios de las Indias…


  Y todavía, lo que era más grave:


  … con gran descrédito y deshonra del Almirante y sus hermanos[60]…


  En su derrotero, Colón se dirigió a las pequeñas Antillas, para repostar antes de volver a dar el gran salto sobre el Océano. Paró en la pequeña isla Guadalupe (dos grados al norte de su homónima y mayor), donde pudo coger buena cantidad del pan que hacían los indios y se encontró con lo insólito: una isla dominada por mujeres. Si había algunos hombres, estaban de paso, y no sin placentero motivo:


  … pues cierto tiempo del año suelen venir a recrearse con ellas[61]…


  Aquello le hizo recordar al Almirante lo que las historias antiguas decían de las amazonas:


  … el Almirante creyó esto por lo que había visto en aquellas mujeres y el ánimo y la fuerza que mostraron.


  Unas indias tan notables que hasta sabían acomodar las actividades del año agrícola conforme al giro de las estrellas[62].


  Al levar anclas el 20 de abril y zarpar de Guadalupe, Colón pasó un mal momento: no encontraba vientos propicios que le llevasen a España. Y es cuando se desliza una confesión del Almirante, a través de la historia hecha por su hijo, que no deja de sorprender:


  … pues entonces —es el relato de Hernando Colón, hecho sobre los papeles de su padre— no se tenía la experiencia que hoy de meterse bien hacia el norte para encontrar el viento vendaval…


  ¡Cómo es eso! ¿No dábamos por sentado que todo ello era conocido por Colón en su predescubrimiento? Resultado, un tornaviaje más lento de lo que se esperaba, con su temible consecuencia: la alarmante escasez de los alimentos y con ella la aparición del hambre. Y eso hasta el punto de que algunos marinos, desesperados, quisieron comerse a los indios que llevaban como esclavos.


  Sin duda, aumentaba la desesperación el parecerles que su Almirante no llevaba la ruta adecuada, tanto que para algunos se hallaban cerca de Flandes o de Inglaterra. Otros pensaban que estaban próximos a Galicia. Solo Colón marcó la situación precisa: el cabo de San Vicente.


  De ese modo, el 11 de junio de 1496, entraban las dos naos, la India y la Niña, en la bahía de Cádiz. Allí se encontró Colón con que estaba a punto de salir para La Española una armada dirigida por Pero Alonso Niño. Y es que los viajes menores empezaban a cruzarse con los viajes colombinos.


  Verano de 1496: Colón, en Castilla. ¿Con qué se encuentra el Almirante? Él, de momento, con un gesto no exento de teatralidad, quiere resaltar su grandeza con un porte humilde, y de ese modo desembarca llevando un hábito franciscano. Pero, eso sí, hace ir delante de él a un indio, al que ha bautizado con el nombre de Diego, que resalta su desnudez con un collar de oro.


  Y esto no lo sabemos por la biografía que le hizo su hijo Hernando, sino por lo que nos cuenta el cronista Andrés Bernáldez, que en aquella ocasión tuvo a Colón en su casa:


  Traía un collar el dicho don Diego —nos dice Bernáldez—, hermano del [cacique] Caonabó, de oro, que le facía el Almirante poner cuando entraba por las cibdades o logares, fecho a eslabones de cadena, que pesaba seiscientos castellanos; el cual yo vi e tomé en mis manos e tuve por huéspedes en mi casa[63]…


  Pero, aunque lo pretendiera Colón, su marcha no sería tan espectacular como la que había sido tras su primer tornaviaje de 1493.


  Y no podía ser de otro modo. Habían pasado demasiadas cosas en aquellas lejanas Indias, y no todas buenas, para que se repitiera la triunfal marcha del 93.


  Otra era también la situación en España.


  En aquel verano de 1496 los Reyes Católicos ultimaban una de las operaciones diplomáticas de más alto porte: los matrimonios hispano-flamencos, a la búsqueda de un aliado firme al norte de Francia, que se perfilaba como la gran enemiga a batir. Unos matrimonios que llevarían a la infanta Juana a los Países Bajos para desposar con el archiduque Felipe el Hermoso, mientras de allá vendría a España la hermana del Archiduque, Margarita de Austria, para convertirse en la mujer del príncipe don Juan.


  Unas bodas de chiquillos, pues los cuatro andaban entre los diecisiete y dieciocho años; pero así eran las cosas por aquellos tiempos. Se trataba de unas bodas importantes, pues aquellos hermanos, Felipe y Margarita, eran hijos nada menos que del emperador MaximilianoI, que había subido al trono apenas tres años antes, en 1493.


  Por lo tanto, una alianza precisa y preciosa para los intereses de la Monarquía Católica, ante la perspectiva del próximo forcejeo con Francia en torno a Nápoles.


  Y Nápoles era una pieza suculenta que los Reyes están decididos a que no se les escape. A la entrada de CarlosVIII en Nápoles, en febrero de 1495, los Reyes Católicos responderían mandando un ejército a Sicilia bajo las órdenes de un soldado que pronto se haría legendario: Gonzalo Fernández de Córdoba, el Gran Capitán.


  Pero no solo preparándose con las armas, sino haciendo también jugar a los diplomáticos; de ahí la Santa Liga que Fernando promueve con Roma, y en la que entraría precisamente también MaximilianoI.


  Estaban en marcha las guerras hispano-francesas que darían al vencedor la alta recompensa del reino de Nápoles.


  Y Nápoles era un bien muy apreciado, una realidad fascinante, nada entre nieblas, como parecía que se estaba convirtiendo la aventura indiana. Y ello suponía un esfuerzo tremendo, el concentrar todos, o casi todos los recursos, y hasta las ideas. Durante unos días, en la mente de los Reyes Católicos apenas queda un resquicio para ninguna otra cosa. De entrada, han tenido que preparar la mayor armada que ha de llevar a su hija, la infanta Juana, a los Países Bajos. Una poderosa armada se concentraba en Laredo, no tanto por el número de sus naos como por el grandioso porte de las carracas mandadas fletar en Génova, que llevarían a la Infanta y a su séquito; por otra parte, una armada suficientemente artillada para ser capaz de repeler cualquier agresión de los franceses, ya que había de navegar ante las costas de Francia.


  No cabía duda: también en aquella manifestación de fuerza y de grandeza se jugaba su prestigio la Monarquía Católica.


  El 21 de agosto, Isabel veía partir, no sin pena, a su hija la infanta Juana a su incierto destino. Y de allí regresaría a la meseta para esperar en Burgos la vuelta de la flota que traería a la novia de su hijo Juan, aquella archiduquesa de Austria de nombre Margarita.


  Era ya el otoño de 1496.


  Y en ese otoño, y a una Corte tan enzarzada con tan magnos sucesos, se presenta el Almirante, deseoso de justificarse frente a los Reyes, para deshacer cualquier sentimiento de disgusto que pudiera existir en Isabel y Fernando por cómo transcurrían las cosas en La Española.


  No es de extrañar, pues, que Colón tardase tanto en resolver sus asuntos en Castilla, que básicamente se reducían a dos cuestiones: la primera, recobrar la confianza de los Reyes; y la segunda, conseguir su apoyo regio para llevar a cabo una nueva expedición a las Indias.


  Sería su tercer viaje, que no iniciaría hasta el 30 de mayo de 1498. Por lo tanto, tuvo que permanecer en Castilla, desde su llegada a Cádiz el 11 de junio de 1496, casi dos años.


  Mucho tiempo para Colón, mucho tiempo para dejar a su aire las cosas de La Española. Sin embargo, Colón pudo quedar a la postre contento: los Reyes seguían confiando en él, pues no hacían caso de las quejas que contra él le llegaban, y, pese al gran problema con que se enfrentaban —incluido el dolorosísimo de la muerte de su hijo, el príncipe don Juan—, le acabarán ayudando para que cumpliera su tercer viaje descubridor.


  En cuanto a las quejas que hubieran recibido, Colón tuvo la mayor y más clara y abierta satisfacción dada por los Reyes.


  El propio Almirante nos lo refiere:


  Respondiéronme Vuestras Altezas riéndose y diciendo que yo no curase de nada, porque no daban autoridad ni creencia a quien mal les decía desta empresa[64]…


  Más expresiva es todavía la Reina. Nos imaginamos recibiendo en audiencia al Almirante, quien, temeroso de lo que sus detractores hubieran podido decirle, se queja ante ella machaconamente:


  … no porque yo hoviese visto mudamiento alguno en Vuestra Alteza, salvo por temor de lo que yo oía destos que yo digo; y tanto da una gotera de agua en una piedra, que le hace un agujero…


  Pesado está Colón. ¡Él sí que era una gotera cayendo en la piedra! Pero la Reina se muestra como era ella: generosa y comprensiva. Y tanto, que expresa este elogio de su Almirante, recordado por él meses más tarde, al terminar su tercer viaje:


  Y Vuestra Alteza me respondió, con el corazón que se sabe en todo el mundo que tiene, y me dixo que no curase de nada deso, porque su voluntad era de proseguir esta empresa y sostenerla, aunque no diese sino peñas y piedras…


  ¿Cómo era eso? ¿Qué movía a la Reina? Simplemente, su espíritu evangelizador. Si las Indias daban oro, bien estaba; pero una cosa era clara: que en todo caso había tierras que evangelizar. Y así se lo dice a Colón:


  … y que el gasto que en ello se hacía que lo tenía en nada, que en otras cosas no tan grandes gastaban mucho más…


  ¡Admirable Isabel! Obsérvese que tan pronto emplea el singular como el plural; que tan pronto habla en primera persona, por sí misma, como por los dos: por Fernando y por ella.


  El gasto en la empresa de Indias no le importaba a ella; los otros gastos, no tan importantes, ya eran cosa de los dos.


  De todas formas, hay que tener en cuenta que eso lo dice cuando ya había pasado por el gran dolor de perder a su hijo bien amado, el príncipe don Juan:


  … y lo que tenían todo por muy bien gastado, lo del pasado y lo que se gastare en adelante…


  Y es cuando abre su corazón, con la gran confidencia, metiendo, eso sí, al Rey en ello:


  
    … Porque creían que nuestra Sancta fe sería acrecentada y


    su real señorío ensanchado[65]…

  


  En efecto, y como prueba de esa confianza de los Reyes, mantenida o recuperada, vendría la confirmación de sus privilegios el 23 de abril de 1497, cuando apenas si hacía un mes que los Reyes se habían visto libres de la solemne ceremonia religiosa: la gran fiesta que había sido la boda de su hijo el príncipe don Juan con la archiduquesa Margarita, boda llevada a cabo en Burgos el 19 de marzo de aquel año.


  Es cierto que Fernando e Isabel, dándose cuenta ya de que los negocios de las Indias eran tan grandes que pedían otro planteamiento, trataron de cambiar las cosas proponiendo a Colón un trato distinto: un título de duque o de marqués vinculado a un amplio territorio a señalar en La Española[66]; proposición rechazada por Colón, temeroso de perder por esa vía los grandes privilegios conseguidos.


  En todo caso, el beneplácito regio se le volvió a manifestar cuando se le concedió aquello que tanto deseaba Colón: el privilegio de fundar su propio mayorazgo[67]. Tal ocurrió el 22 de febrero de 1498.


  Hacía unos meses tan solo que había muerto el príncipe don Juan. Y, sin embargo, los Reyes no olvidaban a Colón.


  De ese modo, el Almirante podía darse por satisfecho.


  La espera en Castilla había sido larga, pero sin duda había merecido la pena.


  Ahora bien, él también había aprendido. Los escasos resultados, por una parte, la inmensidad de islas que iba encontrando, por otra, y el preguntarse inevitablemente por el motivo del descontento de los españoles acabaron, en definitiva, haciéndole comprender que algo debía cambiar en su política de ultramar. Y el Almirante coge la pluma y antes de partir para su tercer viaje manda un Memorial a los Reyes en el que confiesa que él también creía que algunas cosas debían mudar.


  Algo que indica en el mismo título:


  Memorial a los Reyes sobre la población de las Indias.


  En él señala la necesidad de poblar La Española con dos mil vecinos:


  … porque la tierra esté más segura y se pueda mejor granjear e tratar…


  De ese modo se debían fundar tres o cuatro pueblos, con sus justicias y su gobierno:


  … haya su alcalde…, con su escribano…


  Sin olvidar, por supuesto, lo religioso:


  … haya iglesia y abades o frailes…


  Pero no solo había que asegurar La Española. También había que incrementar las navegaciones.


  Pero cómo: ¿no era eso romper el rígido control económico anterior?


  Item, para en lo de descobrir de nuevas tierras parésceme se debe dar licencia a todos los que quisieren ir y alargar la mano en lo del quinto, moderándolo en alguna manera, a fin de que muchos se dispongan a ir[68]…


  Y con tan buen ánimo, tras no poco esperar, al fin Cristóbal Colón hace sus últimos aprestos en Sanlúcar de Barrameda e inicia su tercer viaje a las Indias.


  EL TERCER VIAJE


  No cabe duda: Colón tiene que hacer un notorio cambio en su ruta respecto a los viajes anteriores. Ya no puede seguir el paralelo aproximado de las islas Canarias hacia Poniente. Tiene que descender mucho más, lo cual le haría meterse de lleno en la ruta portuguesa. De ahí que veamos a Colón tocar, en primer lugar, en las islas Madeira, tanto en Porto Santo (¡y con qué emoción no volvería a la isla donde había vivido en su juventud!) como en la misma Madeira, para pasar después a las Canarias, fondear en La Gomera y en El Hierro, y dirigirse siempre hacia Mediodía para bordear las islas de Cabo Verde. Y desde allí —por lo tanto, en una ruta controlada por Portugal que le ponía a catorce grados al norte del ecuador— se lanza al postrer asalto del Océano, por aguas nunca surcadas hasta entonces por nadie. Lo hace con tres naves, pese a que había dispuesto de ocho al comenzar su viaje; pero dos las había mandado directamente desde Sanlúcar a La Española el 3 de febrero; pues había que acudir lo más pronto posible en socorro de la colonia, que tan necesitada estaba de las provisiones hispanas. Irían mandadas por Pedro Hernández Coronel. Y todavía se desharía de otras tres en las Canarias, para que desde allí siguieran la ruta conocida, siempre pensando en el rápido socorro de la colonia, al mando de sus parientes Pedro de Arana y Juan Antonio Colombo, mientras que la tercera iría capitaneada por Alonso Sánchez de Carvajal.


  Dado su deseo —y su misión— de navegar más hacia el sur, se comprende la parada intermedia de Colón en las islas Madeira. Había una justificación oficial: eludir una escuadra francesa. Pero más bien cabe suponer que con la mente puesta en su nueva ruta, que forzosamente le ha de llevar por las aguas controladas por los portugueses, quiera recabar más información.


  Sea lo que fuere, avista ya con solo tres carabelas las islas de Cabo Verde y, sin detenerse en ellas, se lanza al sudoeste más de cien leguas, siempre guiándose por las estrellas:


  … en anocheciendo tenía la estrella del norte en cinco grados…


  Eso era ya meterse en plena zona ecuatorial. Y fue cuando le ocurrió algo que a punto estuvo de costarle la vida. Pues entró en una región marina de calmas ecuatoriales, con tan intenso calor que todo en las naves se corrompía.


  Oigamos a Colón:


  Allí me desamparó el viento y entré en tanto ardor y tan grande, que creí que se me quemaban los navíos y gente, que todo de un golpe vino atán desordenado, que no había persona que osase desçender debaxo de cubierta…


  Ocho días sufrieron aquel infierno, si bien las lluvias, aparecidas oportunamente, les aliviaron, y no poco:


  … cierto, si así fuera del sol como el primero, yo creo que no pudiera escapar en ninguna manera[69].


  Tanto ardor, y el prolongarse la navegación por el cambio de ruta realizado, trajo otro problema: la falta de agua. Y de tal manera que Colón decidió virar hacia el norte, en busca de cualquier isla de las pequeñas Antillas, cuando de pronto un marinero de Huelva, Alonso Pérez, dio la voz mágica:


  ¡Tierra!


  Era la isla de Trinidad, que avistaron el 31 de junio. Una isla que encandila a Colón:


  [De] muy lindas tierras tan fermosas y verdes como las güertas de Valencia en março[70].


  Pero ¿no estamos ante lo ya contemplado por Cristóbal Colón en 1494? Entonces, ¿por qué se sorprende tanto? ¿Todo es puro teatro? ¿O es que estamos ante otra clara prueba de que la supuesta navegación colombina hacia el Sur en 1494 hay que darla como inexistente?


  Colón nos describirá la isla, cuyas tierras eran, ya lo hemos visto, tan lindas como las huertas de Valencia.


  Y cómo a la entrada y a la salida del golfo de Paria se oía un gran estruendo:


  … un rugir grande como ola de la mar que va a romper y dar en peñas[71]…


  Y nos habla de sus moradores:


  
    … Mancebos de buena disposición… de muy lindo gesto y


    fermosos cuerpos[72]…

  


  Y lo más curioso: es cuando saca a relucir las autoridades de la Antigüedad para acabar formulando sus dos sorprendentes teorías, la una sobre la naturaleza de la Tierra, la otra sobre el origen del mundo.


  La Tierra, nos dirá, no es redonda, como algunos sabios antiguos creían, fijándose entre otras cosas en los eclipses de la Luna. No. Solo una parte de ella tenía forma redonda, pero la otra era puntiaguda; en suma, como puede serlo una pera:


  … y fallé que [el mundo] no era redondo en la forma que escriben salvo [sic] que es de la forma de una pera, que sea toda muy redonda, salvo allí donde tiene el pezón que allí tiene más alto[73]…


  ¿Hemos de reírnos? ¿Hemos de tachar al gran navegante, al Almirante de Castilla del Mar Océano, como un necio ignorante? Lo que ocurre es que estamos en unos tiempos en los que nada es seguro, en los que poco se sabe sobre la Tierra, en que la fantasía se dispara, entre otras cosas, porque todavía nadie ha podido dar la vuelta al mundo.


  Por otra parte, Colón es un hombre profundamente religioso. Cree firmemente en todo lo que lee en la Biblia. Y ante tierras tan hermosas y ante un pueblo tan arrogante —al menos más que los taínos y los caribes que ya conocía— da en pensar si no estará ante aquel paraje en que la Biblia coloca el Paraíso.


  Así termina el relato de su tercer viaje:


  … tengo asentado en el ánima que allí es el Paraíso Terrenal[74]…


  Tras tan maravillosa fantasía poco importará el resto de aquel tercer viaje, aunque trajera el descubrimiento, o redescubrimiento, de la rica zona perlífera de la isla Margarita y de Cubagua.


  En todo caso, poco después, Colón toma rumbo al norte y, medio enfermo, alcanza la nueva Isabela fundada por su hermano Bartolomé en 1496, que, en recuerdo de su padre, rebautizará con el nombre de Santo Domingo.


  Era el 20 de agosto de 1498.


  MALESTAR EN LA COLONIA: PRISIÓN DE COLÓN


  Durante aquellos dos años que había durado su ausencia, ¿qué había ocurrido en la colonia? ¿Qué en la nueva Isabela (pronto, Santo Domingo) y en los demás fuertes asentados por Colón en la isla? ¿Cuáles habían sido las relaciones entre el nuevo Adelantado, Bartolomé Colón, que había quedado al frente de todo, y sus subordinados y colonos españoles? ¿Cuál había sido el comportamiento de los indios?


  La primera pregunta se responde con dos palabras: descontento y conflicto. Descontento entre los colonos y conflicto casi permanente con los indios.


  Cierto, las guerras casi constantes con los indios no traerán un descalabro como el ocurrido con el Fuerte de Navidad en 1493. En cambio, el descontento de los colonos iría creciendo hasta tal punto que Colón, a su llegada, tan entrado ya el verano de 1498, poco o nada podrá hacer para solucionarlo.


  Y es que la población hispana de la naciente colonia tenía hartos motivos para su malestar. Estaban, en primer lugar, las penosas condiciones de la vida cotidiana, la difícil aclimatación al clima tropical cálido y húmedo, propio para ir desnudo, como hacían los indios, y no para ir vestidos y armados como hacían los españoles. Aquello sí que era lo de sudar la gota gorda, que decía el pueblo. Y después estaba el hambre, acomodándose mal a la dieta de frutos naturales y peces con que se alimentaban los taínos. El español echaba en falta los alimentos propios de su dieta mediterránea y meseteña: el pan de trigo, el vino, el aceite de oliva, el arroz y las carnes de vaca y de cerdo; comidas fuertes que no había manera de compensar con la dieta antillana. Bien es cierto que algunas tribus, como los caníbales, comían carne. ¡Pero era carne humana! ¡Aquel brazo que habían visto puesto a cocer en una especie de marmita!


  De todas formas, esas dificultades no eran las más graves. Lo peor, lo más grave, lo que enrabietaba más a los colonos era el espectáculo del sistema colonial implantado por Colón; aquel estricto control del oro y de los esclavos, de cuyos beneficios solo disfrutaban el Almirante y la Corona. Y en ausencia del Almirante, cuando estaba en la mar explorando otras islas o camino de España, los colonos eran gobernados por otros dos genoveses, otros dos miembros de la familia Colón, ya Bartolomé, ya Diego. Eso provocaba tal descontento, que a la fuerza tenía que traducirse en rebelión. ¡Resultaba que La Española estaba gobernada por extranjeros!


  El mismo trato dado a los indios, la misma concepción que tenía el Almirante respecto a los indígenas, ya suponía una radical diferencia. Pues los colonos querían a los indios junto a ellos, como la mano de obra que había de servirles y atenderles y que les permitiera convertirse en señores, al uso de Castilla. Y eso era a lo que aspiraban, tanto o más que a la riqueza: al ascenso social. Trocarse de simples pecheros en grandes señores. Mientras que Colón únicamente veía dos clases de indios: los que vivían en sus poblados, que habían de pagar tributo, ya en oro, ya en frutos, y el indio capaz de convertirse en esclavo. En casi todos sus escritos en los que trata del beneficio que podían reportar las Indias, apunta a dos apartados principales: uno aleatorio, el del oro, que no siempre se encontraba, al menos en la cantidad deseada. Pero había otro más seguro: el de convertir a los indios libres en esclavos. Así, en su Memorial de 1494 ya se refiere a que la forma de pagar los artículos que habían de comprarse en España para abastecer la colonia era vendiendo esclavos. Eso sí, lo justificaría apuntando preferentemente a los caníbales, los cuales, apartándoles de su tan fiera condición, podían ser los mejores esclavos del mundo:


  … las cuales cosas se les podrían pagar en esclavos destos caníbales, gente tan fiera e dispuesta e bien proporcionada e de muy buen entendimiento [¡!], los cuales, quitada aquella inhumanidad, creemos que eran mejores que otros ningunos esclavos[75].


  Pero después ya hará cuentas precisas con lo que se podría sacar de las Indias. En un texto posterior a su tercer viaje —se menciona Trinidad y su ida a las islas de Cabo Verde— se hace este duro recuento:


  … si la información que yo tengo es cierta, me dicen que se podrán vender cuatro mil [esclavos] que, a poco valer, valdrán veinte cuentos[76]…


  Un enfoque del modo de tratar al indio que chocaría con la Corona y que sería uno de los motivos del desprestigio en que caería Colón, pero también con los colonos. El mismo fray Bartolomé de Las Casas, tan adicto al Almirante, reprueba ese comportamiento:


  … tanta ceguedad —nos dice— como tenía en poner todo el fundamento de las rentas y provechos temporales de los Reyes y suyos y de los españoles y de prosperidad deste su negocio de las Indias que había descubierto en la cargazón de indios inocentes…, malísima y detestablemente hechos esclavos, como si fueran piezas, como él las llama, o cabezas de cabra[77]…


  Y aun así, la situación empeoró en su ausencia con el gobierno de su hermano Bartolomé. A Cristóbal Colón le ayudaba su prestigio de Almirante, de gran navegante, de haber sido el genial conductor de la primera expedición a las Indias, con su retorno a Castilla, accidentado y peligroso, pero al fin logrado; mas él mismo, durante su ausencia en 1494, ya había dado lugar a que brotaran los descontentos y las deserciones; recordemos los casos del padre Boil y del capitán Margarit. Era inevitable que todo se agravara cuando, en vez de estar él, gobernaran la colonia sus hermanos Bartolomé y Diego.


  El afán de aupar a sus hermanos cegó a Cristóbal Colón.


  De ese modo, se encontró a su llegada, en agosto de 1498, con un ambiente enrarecido a más no poder. Bartolomé Colón, en su condición de Adelantado, título dado al fin por los Reyes (Colón se había anticipado con notorio abuso de sus atribuciones), había tenido el acierto de fundar la nueva Isabela, de acuerdo con las instrucciones del Almirante; la futura capital de la colonia que Cristóbal Colón denominaría Santo Domingo en homenaje a la memoria de su padre. Las relaciones con los indios habían tenido altibajos. Con el cacique Behechio había llegado a un acuerdo para que pagase tributo en algodón y en el pan de la isla, el que llamaban los indios el cazabí. Y mejores tratos tuvo con la hermana, la hermosa princesa india Anacaona[78], hasta tal punto de caer bajo sospecha ante los colonos españoles. En cambio, tuvo que combatir al cacique Guarionex, que con su tribu había puesto cerco a la fortaleza de la Concepción.


  Más trabajo dieron los mismos españoles, empezando por el alcalde mayor de La Isabela, Francisco Roldán, quien, aprovechando la ausencia de Bartolomé Colón, pretendió asumir el mando, no ya de la villa, sino de toda La Española, rebelándose frente al apocado Diego Colón, al que Bartolomé había dejado como gobernador de la villa.


  Colón, aunque maltrecho de aquel duro tercer viaje a las Indias, comprendió que había que hacer algo urgente para pacificar a los rebeldes. Para aliviar la tensión pregonó que repatriaría a todos los descontentos que quisieran tornar a sus casas; y dándose cuenta de la desesperanza de los que no veían ningún fruto a sacar en las Indias, programó un viaje a la zona perlífera de la isla Margarita y especuló con las ganancias que podía dar la venta de esclavos indios. Y para reducir la rebelión de Roldán, negoció con él y hasta le devolvió el cargo de alcalde mayor.


  Pero la situación todavía empeoraría más con la llegada de un verdadero aventurero, Alonso de Ojeda, que ya había servido al Almirante en su segundo viaje a las Indias; llevaba autorización del obispo Rodríguez Fonseca para descubrir nuevas tierras.


  De pronto, con esa penosa facilidad que tiene el español para estériles comportamientos y guerras civiles, el conflicto brotaría entre Roldán y Ojeda. Y no solo ellos. También otros capitanes, como Hernando de Quesada y Adrián de Múgica, entraron en el follón. Llegó un momento en que pareció que era la guerra de todos contra todos, sin que Colón fuera capaz de imponer su autoridad; antes al contrario, se le vio claudicar ante el soberbio Roldán. Para no faltar ingredientes novelescos, surgió un nuevo conflicto: la pasión que despertaba en aquellos capitanes una hermosa india, la mujer de Guarionex, sobrina de aquel terrible cacique Caonabó que tanta guerra había dado a Colón tras su segundo viaje.


  Y las luchas trajeron represiones. Hubo contiendas declaradas, hubo presos, hubo condenas y hubo muertes. Uno de los ejecutados por Colón fue el capitán Múgica. Los indios eran apresados por el más fuerte y en ocasiones llevados a España. El propio Ojeda, a su regreso en mayo de 1500, llevaba consigo más de doscientos a los que vendió como esclavos.


  En suma, imperaba el desorden, y una cosa parecía cada vez más clara: Cristóbal Colón, el gran Almirante, era, sin embargo, un gobernante pésimo. Como marino, no tenía precio. Como Gobernador de la isla era un verdadero desastre. Tan pronto se mostraba blando, claudicando de sus prerrogativas y atribuciones, como duro y hasta cruel, con ejecuciones tan injustas como rabiosas.


  La situación, desesperante, pedía un pronto remedio, y a gritos. Los Reyes Católicos, justamente alarmados ahora tras tantas malas noticias que le llegaban de La Española, se decidieron a cortar por lo sano. Nombraron como juez pesquisidor a don Francisco de Bobadilla para hacerse con el mando de la isla, con atribuciones incluso sobre el Almirante.


  ¿Temieron entonces los Reyes que Colón plantease una traición, alzándose con el señorío de La Española? Es posible. Lo que hay que dar como seguro es que esa denuncia llegó a Castilla.


  Aunque Bobadilla había recibido su nombramiento el 21 de mayo de 1499, no desembarcaría en Santo Domingo hasta un año largo después, el 29 de agosto de 1500. Entonces solo estaba en la villa Diego Colón, ausentes sus dos hermanos, Cristóbal y Bartolomé. Aunque Diego Colón intentó resistirse a Bobadilla, tuvo al fin que plegarse a su mandato cuando el juez pesquisidor hizo público el nombramiento regio que tenía de gobernador de la isla. Y como tal, se alojó en el palacio virreinal y ordenó la liberación de los presos que había en la fortaleza; era una medida de fuerza que condenaba la actuación judicial llevada a cabo hasta entonces por los hermanos Colón, y una declaración de la nueva autoridad que entraba en escena.


  El poder había pasado a otras manos.


  No solo los presos eran puestos en libertad, sino que pronto serían otros los apresados, empezando por las principales cabezas. Y la primera, como la que tenía Bobadilla más a mano, la de Diego Colón. Y ello con el apoyo de los soldados y de los funcionarios, a los que Bobadilla pagó de inmediato sus atrasos, con lo que se hizo aún más fuerte; aparte de que el golpe de autoridad desplegado por los Reyes contra el mal gobierno de los odiados hermanos Colón fue muy bien acogido por todos los españoles que entonces poblaban La Española.


  Prosiguiendo con la firmeza de su actuación en Santo Domingo, Bobadilla mandó mensajeros a Cristóbal Colón apremiándole a presentarse ante él. Y en cuanto llegó a Santo Domingo le hizo encerrar en la fortaleza, no sin antes obligarle a que llamara a su hermano Bartolomé, quien no tardó en correr la misma suerte: la prisión.


  Ese sería el final de la actuación de Colón como Virrey y como Gobernador. La Española, por él descubierta y por él empezada a colonizar, quedaría ya fuera de su mando.


  Una nave le llevaría a España, preso y aherrojado, en noviembre de 1500. Todavía volvería a navegar y siempre podría llamarse Almirante del Mar Océano, pero sus tiempos y sus sueños de ser también Virrey y Gobernador habían acabado para siempre.


  9
 LOS ÚLTIMOS AÑOS


  COLÓN ENCADENADO


  Triste final para el gran navegante: desautorizado, preso y sacado, con grillos a los pies, de La Española. El20 de noviembre él mismo describe su mísera situación. Lo hace desde la nao de Andrés Martín que le lleva a España:


  … plugo a Dios —escribe a los Reyes— porque yo más experimentase el mundo, que Vuestras Altezas enviasen allá al contador Boadilla, y me enviase preso, cargado de fierros acá…


  Su turbación es grande. ¿Qué gran pecado había cometido para tal cambio? El Almirante no entiende nada. Todo es confusión:


  Fago juramento que non sé y ni puedo pensar por qué…


  Solo una explicación encuentra, zambulléndose en sus lecturas de la Biblia:


  … salvo que Dios, Nuestro Señor, quiere en Vuestras Altezas y en mí en la España y en los christianos, como hizo Abraham de Isaac y con Moisés del pueblo de Israel en Egipto, cuando los sacó y con otros muchos que ya se experimenta[1].


  Pero donde Colón muestra más extensamente todo su malestar, y también su preocupación, es en la carta que escribió al ama del príncipe don Juan, doña Juana de la Torre.


  Muchas veces he leído esta carta del Almirante, sin fecha, pero escrita indudablemente a finales de 1501. Es larga (ocho páginas en el texto publicado por Consuelo Varela) y en ocasiones tediosa, como escrita apresuradamente por quien teme que la justicia regia acabe con él. Por eso pide clemencia, y lo hace a través del personaje de la Corte que más conoce.


  Curiosamente, el Almirante reitera el recuerdo de una visión profética:


  ¡Oh hombre de poca fe, levántate, que yo soy, no hayas miedo…!


  Y esa es la cuestión: ¿De qué podía tener miedo Colón? Que de algo grave se le acusaba es evidente, aunque no lo sepamos a ciencia cierta. La prueba está en que se le inició un proceso. Pero desconocemos su contenido, porque toda esa documentación iniciada por Bobadilla en La Española se perdió en el gran naufragio de la armada de Ovando a su regreso a España en 1502. De modo que solo caben especulaciones, aunque algún indicio nos da el mismo Colón al disculparse sin que nadie le hubiera acusado.


  Esto es, aquello de:


  
    Explicatio non petita,


    accusatio manifesta.

  


  ¿Hay algo de eso en la justificación del Almirante sobre que él no había querido despojar a los Reyes de La Española? Veamos su texto:


  Si yo robara las Indias e tierra que yan faze en ello, de que agora es la fabla, del altar de San Pedro y las diera a los moros, no pudieran en España amostrarme mayor enemiga[2].


  Y más adelante se refiere a una acusación más concreta, en cuanto a sus intenciones al desembarcar en Lisboa:


  … cuando la tormenta sin velas me echó en Lisbona, que fui acusado falsamente que había yo ido allá al Rey[3] para darle las Indias[4].


  Lo cierto es que Colón tenía miedo de ser acusado de alta traición. La prueba está en que, cuando a poco de ser encarcelado en la fortaleza de Santo Domingo es sacado por el capitán Vallejo, teme lo peor, esto es, ser ajusticiado[5].


  Así nos lo refleja Bartolomé de Las Casas en este diálogo tan vivo y tan impresionante.


  El Almirante, al ver que se abre la puerta de su prisión y que aparece Vallejo, se demuda:


  —Vallejo, ¿dónde me lleváis?


  Vallejo trata de tranquilizarle:


  —Señor, al navío va vuestra Señoría a se embarcar.


  Pero Colón no se lo cree:


  —Vallejo, ¿es verdad?


  El capitán tiene que esforzarse, al ver tan atemorizado a Colón:


  —Por vida de vuestra Señoría, que es verdad que se va a embarcar[6].


  Un temor que persiste hasta que es recibido por los Reyes. De ahí que busque la protección del ama del príncipe don Juan, con la que le unía buena amistad.


  Y pide misericordia. Así de claro:


  Yo sé que mis yerros no han seido con fin de facer mal —se lamenta con el ama— y creo que Sus Altezas lo tienen así como yo lo digo…


  No cabe duda: tiene miedo:


  … y sé y veo que usan de misericordia con quien maliciosamente les sirve…


  ¡Él también la quiere!:


  Yo creo y tengo por muy cierto que muy mejor y más piedad habrán conmigo que caí en ello con inocencia y forzosamente, como sabrán después por entero[7]…


  Es más, anhela que sean los Reyes quienes le juzguen y no otros:


  Todo pornán en una balanza, así como nos cuenta la Sancta Escriptura que será el bien con el mal el día del juicio[8]…


  Está claro que Colón temía ser juzgado por su actuación en La Española. Pero ¿por qué clase de delito? ¿Solo por su mal gobierno? ¿Por ocultar alguna parte de las riquezas halladas? Desde luego, estaba el punto dudoso de las perlas de la isla Margarita, de lo cual también Colón trata de disculparse:


  Si yo non lo escrebí a Sus Altezas, fue por que así quisiera haber fecho del oro antes[9].


  Pero todo ello era poca cosa para tanto temor. Cabe sospechar que hubiera algo más y más grave: por ejemplo, el intento de alzarse con La Española, aprovechando los pocos españoles que todavía la poblaban. Para ello Colón tenía que apoyarse en la población indígena, y aún buscar la protección del único Rey que verdaderamente podía ayudarle, y ese no podía ser otro que JuanII de Portugal[10].


  Es curioso que cuando Bobadilla llega a La Española, para iniciar el proceso contra el Almirante, únicamente encuentre en la capital, Santo Domingo, a Diego Colón, mientras que el Almirante y su otro hermano, Bartolomé, se hallan en el interior de la isla, en tratos con los indios, en especial Bartolomé, con la hermosa Anacaona. ¿Hasta dónde llegaban esos tratos? Nunca lo sabremos. El mar engulló los documentos que nos habrían podido dar la solución.


  Pero hubo proceso, y Colón tuvo que presentarse ante los Reyes para pedirles clemencia.


  Ya antes, tanto el capitán Alonso de Vallejo como el piloto Andrés Martín le habían querido quitar los grillos y cadenas. Pero Colón no aceptó. Con un gesto no exento de teatralidad quiso llegar así a España para que todo el mundo viera de qué modo había sido tratado por Bobadilla.


  Colón deseaba que el desagravio viniese de la mano de los propios Reyes. Y lo consiguió:


  … tened por cierto —le escriben los Reyes— que de vuestra prisión nos pesó mucho y bien lo viste vos y lo cognoscieron todos claramente, pues que luego que lo supimos lo mandamos remediar[11]…


  De todas formas, los Reyes no cederían en su actitud de deslindar el navegante-Almirante del Virrey-Gobernador. Y la prueba nos la da el propio hijo del Almirante, Hernando Colón, quien inserta en su biografía la orden de los Reyes mandada a Colón; una real cédula sobre los poderes que otorgaban a Bobadilla. Y en esa ya le reconocen solamente el título de Almirante:


  … don Cristóbal Colón, nuestro Almirante del Mar Océano: Nos habemos mandado al comendador Francisco de Bobadilla llevador de esta, que vos hable de nuestra parte algunas cosas que él dirá…


  Mostrando blandura en los términos, los Reyes añaden:


  … rogamos os que le déis fe y creencia…


  Pero terminando con firmeza:


  … y aquello pongáis en obra…


  ¡Era aquello de puño de hierro con guante de seda!


  Una real cédula fechada en Madrid el 26 de mayo de 1499 que, conforme lo pedía el escrito, terminaba:


  Yo el Rey. Yo la Reina[12].


  Al llegar a España trata al punto de ser recibido por los Reyes, y encamina sus pasos a Granada, donde en 1501 estaba la Corte.


  ¡De nuevo Granada! ¡Cómo se le vendrían a la memoria al Almirante aquellas otras jornadas del año 92, con el feliz suceso de las capitulaciones de Santa Fe! En nueve años, ¡cuánta diferencia! Era pasar del triunfo impensable —coronado en aquel mismo año por el descubrimiento de las Indias— a estar al borde del fracaso, e incluso a algo peor: la propia prisión.


  Pero al mismo tiempo tenemos que hacer una pausa en la biografía de Cristóbal Colón. Pues no se comprende todo lo que le está sucediendo si no tenemos en cuenta lo que al mismo tiempo estaba ocurriendo en España. Porque, de entrada, eso es lo que explica que los Reyes hayan vuelto a Granada.


  COLÓN Y LOS REYES: GRANADA EN 1501


  Colón tiene que buscar a los Reyes en Granada. ¿Qué había pasado para que Isabel y Fernando se trasladaran a la antigua capital del reino nazarí? Allí se hallaba, junto al conde de Tendilla, como jefe militar de un reino todavía tan inseguro, fray Hernando de Talavera, como arzobispo y, por lo tanto, con la delicada misión de cristianizar su población, abrumadoramente musulmana. La Reina, consciente de la difícil e importante tarea a realizar, la había confiado a su antiguo confesor, del que tanto esperaba. Pero una visita de los Reyes a Granada en 1499 les hizo conocer la penosa realidad: la cristianización del reino apenas si había avanzado. ¿Había sido demasiado contemporizador fray Hernando de Talavera? A los Reyes les acompañaba el recientemente elegido arzobispo de Toledo, el gran Cisneros. Era de todos conocida su austeridad y su severidad. ¿Sería bueno que asesorase a fray Hernando, cambiando la política de concesiones por otra más rígida? ¿Se trataba de quemar etapas para una acción decisiva en el Mediterráneo occidental? Lo cierto es que, ante la pugna con Francia por el reino de Nápoles, poco o nada ayudaba a los Reyes la insegura situación del reino granadino.


  Y de ese modo Cisneros acudió a procedimientos más severos, presionando a los dirigentes musulmanes, con una gran hoguera en la plaza pública de Bibarrambla. Allí ardieron, con gran escándalo de los moros granadinos, ejemplares del Corán, junto a otros libros religiosos de los teólogos musulmanes.


  Hoy sabemos cuán peligroso y torpe es herir de ese modo la sensibilidad religiosa de un pueblo. La noticia no se difundió por el resto del mundo musulmán, pero sí por el reino granadino.


  Y no solo eso. Quebrantando las normas pactadas en la rendición, se presionó a los elches[13] para forzarles a la conversión:


  Buscaron todos los linajes que venían de cristianos —es el cronista Bernáldez quien nos informa—, e convirtieron e baptizaron muchos dellos[14]…


  Pero conversiones forzadas pocas veces resultan buenas. El resultado no se hizo esperar:


  … los moros tuvieron esto por muy mal e alborotándose unos con otros, escandalizaron toda la cibdad de manera que se alzaron muchos[15]…


  En definitiva, un peligroso alzamiento que se corrió de la capital a la fragosa zona de las Alpujarras. Parecía que se ponía en peligro lo alcanzado en los últimos años: la preciada reconquista del reino nazarí. De ahí que los Reyes tuvieran que acudir a Granada para resolver manu militari la difícil situación. Y así, en Granada y entre tantos problemas, y tan arduos, recibieron a Colón.


  No eran los únicos graves asuntos que tenían que tratar. Al agudizamiento de la guerra con Francia por Nápoles había que añadir la alarmante noticia que había llegado de Lisboa: Vasco da Gama, que había sido capaz de bordear toda la costa occidental de África, de alcanzar el cabo de Buena Esperanza y de adentrarse por el océano Índico hasta alcanzar Calicut, en plena India, estaba preparando un segundo viaje para ir en busca de las islas de las Especias, como lo haría en efecto en 1502.


  ¡Era una carrera contra el tiempo! ¿No afirmaba Colón que había llegado por Occidente a las puertas de Asia? Pues que navegase de nuevo, que buscase el maldito paso que le llevase cuanto antes a las islas de las Especias, las que darían tanta riqueza y tanto poder a quien se hiciese con ellas.


  Porque de algo estaban seguros los Reyes: Colón era su gran marino. Así que se le podían perdonar sus errores en el gobierno de La Española —a condición, cierto, de que no volviera a ella—, pero siempre y cuando tornara a su magistral actuación de navegante. Como indica el cronista Gonzalo Fernández de Oviedo:


  … quisieron más verle enmendado que maltratado[16]…


  En otras palabras, que el Almirante se hiciera de nuevo a la mar, y eso cuanto antes.


  Curiosamente ocurría eso cuando Colón, ya cansado e incluso enfermo, ansiaba seguir en Castilla para verse rehabilitado en su honra y para recuperar todo lo perdido. Un Colón que, por una vez, prefería quedarse en tierra a volver a navegar.


  Pero la orden de los Reyes sería terminante; así se lo harían saber en una carta que mandaron a Colón a mediados de marzo de 1502 desde la villa extremeña de Valencia de las Torres.


  Los Reyes empiezan diciéndole que han de aplazar la respuesta a sus memoriales; aquellos en los que Colón pedía ser repuesto en todos los cargos y beneficios que le correspondían, conforme a las Capitulaciones de Santa Fe.


  Ese no era el momento, le responderán los Reyes:


  … a causa que Nos estamos en camino y vos de partida…


  Era preciso más sosiego:


  No se puede entender en ello fasta que paremos de asiento en alguna parte…


  Lo que no tenía espera, en cambio, era la nueva exploración que había de hacer el Almirante:


  … se perdería el viaje a que agora vais…


  ¿No quedaba su hijo Diego en España? Pues que negociara por él:


  … quede a vuestro hijo el cargo de solicitar lo contenido en los dichos memoriales…


  Eso sí, y para desagraviarle, es cuando hacen los Reyes una abierta declaración reprochando los desafueros cometidos por Bobadilla. ¡Es para pensar que querían estimular a Colón por esa vía!:


  Y tened por cierto que de vuestra prisión nos pesó mucho…


  Incluso le prometen que las cosas habían de mejorar:


  Sabéis el favor con que vos habemos mandado tratar siempre y agora estamos mucho más en vos honrrar y tratar muy bien…


  Ahora bien: el nuevo viaje del Almirante a las Indias tenía que ser sin demora alguna:


  … y así vos rogamos que en vuestra partida no haya dilación.


  Un ruego que era una orden. Y para dejarlo bien sentado y que esa era la principal causa de escribirle aquella carta, Fernando e Isabel estampan a continuación su firma:


  De Valencia de la Torre a 14 días de marzo de 502 años. Yo el Rey. Yo la Reina[17].


  ¿Ese era también el deseo de Colón? ¡No! Hernando, su hijo, nos deja el testimonio de cuán contrario era su padre a llevar entonces a cabo tal empresa:


  Estas ofertas y palabras le escribieron los Reyes porque el Almirante estaba resuelto a no empeñarse más en las cosas de las Indias y descargar de ellas en mi hermano[18]…


  Y es cierto que Diego Colón bien podía hacerlo, puesto que andaba entonces por los veintidós o veintitrés años; edad razonable para coger el relevo a su padre. Pero a condición de que fuera tan diestro como el Almirante lo había sido desde chico en las cosas de la mar.


  Evidentemente, ese no era el caso.


  Para los Reyes, la única baza que tenían para la gran partida que se estaba jugando en el Océano entre castellanos y portugueses era el cansado Almirante.


  En 1502, frente al portugués Vasco da Gama solo cabía oponer una figura en Castilla: Cristóbal Colón.


  ¿Tuvieron alguna otra razón los Reyes para forzar a Colón a que volviera de nuevo al mar? ¿Acaso el maquiavélico plan de deshacerse por esa vía de quien se había convertido en tan molesto colaborador?


  Cabría sospecharlo en Fernando, pero no en Isabel. Se trataba de la carrera por llegar el primero a las islas de las Especias. Eso era lo que verdaderamente estaba en juego.


  No cabe atribuir al azar que en aquel año de 1502 se estuvieran ultimando al unísono dos viajes, en direcciones muy distintas, pero con el mismo objetivo: las islas de las Especias; el de Vasco da Gama hacia Oriente, por su afortunada ruta de Calicut, y el de Cristóbal Colón cogiendo la de Poniente, para tornar a las Indias Occidentales.


  El portugués saliendo de Lisboa, y el genovés al servicio de los Reyes Católicos, zarpando de Cádiz.


  Y de ese modo, ciñéndonos ya al último gran viaje del Almirante, le veremos levar anclas el 9 de mayo de 1502 de la bahía gaditana para surcar el Océano rumbo a Poniente.


  Llevaba consigo, en los cuatro navíos aparejados, una tripulación de 140 marineros.


  Y entre ellos un grumete que, como cronista futuro del viaje, daría gran juego: su propio hijo Hernando Colón.


  Ahora bien, en ese año y medio que Colón pasa en España, entre su llegada a Cádiz el 20 de noviembre de 1500 y la salida del mismo puerto el 9 de mayo de 1502, no cesa de escribir sobre sus cuitas a unos y a otros. A los Reyes, por supuesto, con sus largos memoriales cargados de citas bíblicas. Ya hemos visto la carta mandada al ama del príncipe don Juan. No es la única. También tres, al menos, a fray Gaspar de Gorricio, que se convierte en su soporte espiritual. Y también al Consejo Real y a los genoveses de la Banca de San Giorgio…


  Sin olvidar los consejos que mandaba a su hijo Diego antes de zarpar de Cádiz. Por escribir, escribe hasta al mismo papa AlejandroVI.


  De ese modo podemos decir que sobre este período de su vida tenemos amplia documentación personal que nos permite conocer mejor no tanto al navegante como al hombre.


  Sin pretensiones de llevar a cabo un exhaustivo estudio de cada uno de estos documentos, lo que sería harto engorroso, sí quiero sacar la espuma de ellos, en relación con el hombre que, apartado de sus funciones de Virrey y Gobernador de La Española, muestra sus inclinaciones, sus afanes y sus temores.


  Temores, desde luego, y ya lo hemos visto en la carta que manda a doña Juana de la Torre, el ama del príncipe don Juan. Es el mismo temor que campea en un borrador autógrafo de otra destinada al Consejo Real. Colón prefería que su problema, su delito —si lo hubo— por su mal gobierno en La Española en los años 1498 a 1500, fuera tratado y resuelto directamente por los Reyes; pero sabía muy bien que lo suyo era que interviniese en tal materia el Consejo Real. Empieza por una especie de curriculum vitae con la sorprendente noticia de que, si no le fallaba la memoria, habría llegado a España en 1484 y no en 1485:


  Ya son XVII años que yo vine a servir estos Príncipes…


  Noticia que confirma con los que pasó negociando el apoyo a su magna empresa; ocho, y no siete:


  Los ocho fui traído en desputas…


  Más interés tienen sus referencias personales, las que hace a su familia, para agrandar sus méritos con los sacrificios hechos para cumplir su misión:


  … y cómo vine a servir estos Príncipes de tan lejos y desé mujer y fijos que jamás vi por ello[19]…


  ¿Cómo es eso? Su mujer, la portuguesa Felipa Monhiz Perestrello, había muerto antes de su entrada en Castilla.


  ¿Es que se está refiriendo, acaso, a Beatriz Enríquez de Arana, la madre de su hijo Hernando Colón? Posiblemente. Y esto sería importante a la hora de trazar el perfil humano del Almirante, como si su deseo hubiera sido casarse con la hermosa cordobesa y no lo hubiera hecho porque su ascenso social, ya pretendido, se lo impidiera.


  Es algo que está en línea con lo que pide a su hijo Diego, en otro documento notable de esta época:


  Beatriz Enríquez —le exhorta— hayas encomendado por amor de mí[20]…


  ¿No estamos ante una declaración de su amor a la bella cordobesa? Por si fuera poco, el Almirante añade, reconociendo a su vez lo que Beatriz Enríquez había hecho por Diego:


  … atanto como teníades a tu madre…


  Y de esa forma manda que le asigne 10 000 maravedís al año que Beatriz pudiera sumar a los otros 10 000 que ya él mismo le había otorgado[21].


  Y en ese orden de cosas sobre las referencias personales que se desprenden de esta documentación, también hay que citar la carta del Almirante a la Banca de San Giorgio, de Génova, donde tiene esa expresiva razón en que se echa de ver al desterrado que recuerda su patria lejana:


  Muy nobles señores: Bien que el coerpo ande acá el coraçón está allí de continuo…


  Y a continuación les anuncia un notable legado: el diezmo de lo que recibiera por las Indias:


  … para en descuento de la renta del trigo y bino y otras vituallas comederas[22]…


  Esto es, Colón, a modo de cláusula testamentaria («Y por que yo soy mortal», les dice a los banqueros genoveses), quiere hacer esa manda que favorecería tan marcadamente a los menesterosos de Génova. ¿Hay mayor prueba de su lugar de nacimiento?


  EL CUARTO VIAJE


  Colón terminó viendo, en la orden de los Reyes para que navegara de nuevo, la manera de saldar su culpa, más o menos grande, por su actuación en La Española.


  Y empezó los preparativos.


  Un viaje que conocemos con gran detalle gracias a la crónica de su hijo Hernando Colón, que no en vano lo había incorporado el Almirante a su flota; aunque, por supuesto, algunas de sus afirmaciones sean más bien dudosas.


  Así, Hernando Colón nos refiere que su padre salió de Granada para Sevilla en 1501 para ultimar la armada en la que había de hacer su cuarto viaje. Y eso, si hemos de creer al hijo, hecho con prontitud:


  … y luego que llegó dispuso con tanta diligencia la armada que en breve tiempos se aprestaron con armas y vituallas cuatro navíos…


  Más bien parece lentitud que premura, cuando tardó tantos meses; por otra parte, ya hemos visto que fueron los Reyes los que le instaron apretadamente a que llevara a cabo aquella misión.


  En todo caso, el 9 de mayo de 1502 zarpa Colón de Cádiz con aquella pequeña flota de cuatro navíos. Su primer destino era, como siempre, el de ir a las Canarias para repostar y poner en orden el aparejo de sus naves, antes de penetrar en el Océano; sin embargo, en este caso, se desvía para acudir en defensa del gobernador portugués de la plaza de Arzila, que estaba sufriendo el acoso de los moros.


  Este acontecimiento, sin embargo, es silenciado por Colón en la relación que él mismo hizo de su viaje:


  De Cádiz pasé a Canaria en catorce días[23]…


  Ahora bien, el desvío a la costa marroquí debió de existir. Y eso nos llama la atención.


  Es cierto que entonces había una estrecha alianza entre España y Portugal, sellada con la unión matrimonial del Rey portugués, Manuel el Afortunado, que después de desposar a la princesa Isabel, cuando enviuda en 1498, negocia su nueva boda con otra hija de los Reyes Católicos, María.


  Una alianza tan firme entre España y Portugal que incluso un príncipe portugués, don Miguel (el hijo de Manuel el Afortunado y la princesa Isabel), llegó a ser jurado heredero de las coronas de Portugal, Castilla y Aragón. Se perfilaba así un príncipe para todas las Españas, proyecto malogrado por la muerte del príncipe en Granada en el año 1500.


  Lo extraño no arranca, pues, de la situación internacional, y resulta perfectamente comprensible que Colón hiciera, al comienzo de su último viaje a ultramar, esa acción de socorro a la plaza portuguesa de Arzila, cercada por los marroquíes; lo que llama la atención es que la noticia nos llegue por la mano de Hernando Colón y no por la del Almirante:


  … fuimos a Arzila —recordemos que Colón había incorporado a su hijo Hernando a la tripulación— para socorrer a los portugueses que se decía estaban muy apretados[24].


  Un suceso singular que Hernando recuerda muy bien, no solo por ser miembro de aquella armada, sino porque fue uno de los designados por Cristóbal Colón para ir en embajada a visitar al gobernador portugués de Arzila; una comitiva que mandaba precisamente su tío Bartolomé. ¿Cómo olvidar tal hecho cuando se tienen trece años? Es más, Hernando Colón recuerda el agradecimiento de los portugueses, los cuales a su vez respondieron devolviendo la cortesía con otra embajada:


  … le envió —al Almirante— ciertos caballeros que tenía consigo, algunos de los cuales eran parientes de doña Felipa Moñiz, mujer que fue, como ya dijimos, del Almirante en Portugal[25].


  Pues bien, ese suceso de tanto colorido, además con la particularidad de llegar muy hondo a Colón, con la visita de los parientes de su mujer, es silenciado por él inexplicablemente.


  Recordemos cómo empieza la relación de su cuarto viaje:


  Serenísimos e muy altos y poderosos Príncipes Rey e Reina, nuestros señores: a nueve días de marzo de 1502, partí de Calis y pasé a Canaria en catorce días[26] y dende a las Indias en dieciséis[27]…


  Y de nuevo surge la inquietante pregunta: ¿qué empuja a Colón para tal silencio? ¿Cómo es posible que se olvidara de un hecho tan destacado y que le llegaba tan de cerca? Porque lo que resulta evidente es que Hernando Colón, testigo de aquellas jornadas, no se lo pudo inventar.


  En otras palabras, es otro misterio que debemos añadir a los muchos que abundan en la historia del Almirante. En todo caso, tornando a su viaje, vemos que, conforme a su costumbre, Cristóbal Colón toma víveres en Gran Canaria antes de cruzar de nuevo el Océano. Para entonces ya corría el mes de julio. Y haría una travesía de las más felices: en dieciséis días, según su relato; en torno al mes, si hemos de creer a su hijo; pero de todas formas una travesía próspera y buena:


  … sin tocar las velas[28]…


  El objetivo del viaje estaba claro: cumplir el deseo de los Reyes Católicos de encontrar el paso que llevara al océano Índico y a las islas de las Especias.


  Un objetivo recogido por Hernando Colón:


  … la intención del Almirante, cuando iba por el Océano, era ir a reconocer la tierra de Paria y continuar por la costa, hasta dar con el estrecho, que tenía por cierto haber hacia Veragua[29]…


  Sin embargo, y contraviniendo las órdenes regias recibidas que le prohibían ir a La Española en aquel viaje de exploración, pues le autorizaban tan solo a poder hacerlo al regreso, en caso de que tuviera necesidad de repostar, Colón desafía abiertamente la prohibición de los Reyes y toma rumbo al norte para presentarse en Santo Domingo; el pretexto, cambiar uno de sus veleros que había tenido problemas en la navegación.


  Pero Ovando, el nuevo gobernador de las Indias nombrado por los Reyes Católicos, le impidió tocar tierra, y de nada valieron las advertencias del Almirante de que se aproximaba una fuerte tormenta; es más, tampoco sirvió su consejo de que la armada que estaba preparada para regresar a España se mantuviera anclada en el puerto. Consejo despreciado por Ovando, atribuyéndolo a una argucia de Colón para conseguir el ansiado permiso de recalar en Santo Domingo.


  Y la tormenta, espantosa, cayó sobre La Española e hizo naufragar a la mayoría de las naos mandadas por Ovando a España, con muerte de Bobadilla y de Roldán, entre otros muchos, y con la pérdida de los papeles del proceso incoado a Colón:


  Yo tengo por cierto —comenta el hijo— que esto fue providencia divina[30]…


  En cuanto a Colón, que a duras penas pudo capear el temporal, tuvo que pasar por aquel mal trance de ver cómo se le negaba refugio en la isla que él había descubierto:


  ¿Quién nasció, sin quitar a Job —sería su amarga queja—, que no muriera desesperado que por mi salvación y de mi fijo, hermano y amigos me fuese en tal tiempo defendido[31] la tierra y los puertos que yo, por voluntad de Dios, gané a España sudando sangre[32]?


  Pero al menos tuvieron la fortuna de capear el temporal, incluso el barco averiado —«el sospechoso», como lo llamaba Colón—, que, tripulado hábilmente por Bartolomé Colón, pudo salvarse también.


  Reunida otra vez la pequeña flota en el puerto de Azua, en la costa meridional de La Española, tuvieron unos días de descanso en los que la tripulación pudo disfrutar con la pesca, algo recordado gratamente por Hernando Colón:


  … siendo uno de los deleites que da el mar, cuando no hay otra cosa que hacer, el pescar[33]…


  Una pesca en la que no solo se divirtieron, sino que, además, como si se tratara de una expedición científica de nuestros días, pudieron comprobar cuán extraña era la fauna marina de aquellas aguas tropicales.


  Era el asombro continuo de los hombres que venían del viejo mundo ante todo lo novedoso que ocurría frente a ellos. Hernando Colón, con la admiración propia de un muchacho de trece años, lo recordaría después pasado mucho tiempo:


  El segundo pez fue tomado con otro ingenio; llámanle los indios manatí y no le hay en toda Europa; es tan grande como una ternera[34]…


  La pesca en alta mar, en aguas tropicales: un juego para la tripulación celebrada por aquel grumete de trece años, pero que en la carta-relación del Almirante no deja huella alguna. Colón únicamente recordaría los tremendos temporales que les azotaron aquel verano, sin tregua alguna, uno sobre otro, a lo largo de los meses de julio y agosto de 1502; temporales tan furiosos que desarbolaron sus naves, entorpeciéndoles en su ruta hacia el sur, en busca del ansiado —e imposible— paso al océano Índico:


  … de allí[35], cuando pude, navegué a la Tierra Firme[36], adonde me salió el viento y corriente terrible al opósito.


  Vientos furiosos y corrientes contrarias que se oponen a su avance día tras día.


  Algo desesperante. Y Colón lo registra con su mal castellano:


  Combatí con ellos sesenta días y en fin no lo pude ganar más de setenta leguas[37].


  ¡Eso era hacer un promedio de tan solo una legua diaria! Posiblemente, antes de adentrarse por el mar Caribe, o quizá tras hacer escala en la costa meridional de Jamaica, como apunta su hijo Hernando, testigo de aquellos sucesos[38].


  En todo caso, sufriendo las peores tormentas que Colón jamás había padecido.


  Su relato es pavoroso:


  En todo este tiempo no entré en puerto ni pude, ni me dexó tormenta del cielo, agua y trombones y relámpagos de continuo, que parecía el fin del mundo…


  Y sacudido por el recuerdo, en la carta-relación escrita a los Reyes un año después, todavía añadiría sobre aquellas terribles jornadas pasadas en el mar:


  Ochenta y ocho días había que no me había dexado la espantable tormenta, atanto que no vide el sol ni estrellas por mar…


  Un temporal tan recio que no cedía ni de día ni de noche, dañando seriamente las pequeñas naos y provocando el pánico en la tripulación: que de todo daría cuenta Colón.


  Las naos, maltrechas:


  
    … Los navíos tenía yo abiertos, las velas rotas y perdidas anclas y xarcia.


    La tripulación, encogida y medrosa:


    … la gente muy enferma y todos contritos y muchos con promesa de religión[39]…

  


  Colón no había contemplado nada semejante:


  Otras tormentas se han visto, mas no durar tanto ni con tanto espanto…


  ¡Y él había tenido la desafortunada idea de llevar consigo a su hijo, todavía tan muchacho! Eso le atormenta:


  El dolor del fijo que yo tenía allí me rompía el alma…


  ¿Y su hermano Bartolomé, al que había forzado la mano para que le acompañase? ¿Y todo para qué? Porque de nada le habían valido tantos años de servicio a la Corona.


  Y es cuando tiene esa queja que nos llega a través de los siglos:


  … que hoy día no tengo en Castilla una teja. Si quiero comer o dormir no tengo salvo al mesón o taberna[40]…


  Colón alcanza la costa norte de Honduras y trata de penetrar hacia el sur con grandísima dificultad. Al fin, alcanza la punta oriental y puede enfilar hacia las costas de Veragua. Y tal es la alegría que siente que a ese cabo le dará el nombre más expresivo y que mejor reflejaba el final de las angustias pasadas:


  Cabo de Gracias a Dios.


  Y esta es la magia de ser el primero. Porque cuando el viajero —o, simplemente, el que se asoma a un mapa de esa parte de América— se encuentra con un nombre tan singular, al punto lo asocia con la tremenda aventura de Colón, como si su imagen apareciera flotando sobre aquellas aguas.


  A partir de ese momento, a mediados de septiembre y con tiempo más bonancible, Colón explora la Costa de los Mosquitos y Veragua, en busca del ansiado paso.


  Eso sí, manteniendo su ceguera, se cree próximo a las Indias Orientales:


  … de allí a diez jornadas es el río de Ganges[41]…


  ¡Y eso cuando se hallaba a más de 15 000 kilómetros de distancia!


  En Veragua, los indígenas le dan noticias de tierras ricas en oro, y Colón busca ambas cosas, el oro y el paso marítimo, pero nada consigue.


  Y ello entre temporal y temporal, pues las tormentas tropicales se suceden:


  Llegué casi donde antes y allí me salió otra vez el viento y corrientes al encuentro…


  Pero él no cede:


  Torné a la porfía… Llegué a Veragua ya sin aliento…


  Así semana tras semana, mes tras mes. Entrado ya el nuevo año de 1503, es el propio Almirante quien cae gravemente enfermo:


  … con fuerte fiebre…


  Teme que su final esté cerca:


  … en tanta fatiga, la esperanza de escapar era muerta…


  Y entonces, conforme a su sentido providencialista, aquello de creerse un hombre escogido por Dios, oye en su delirio una voz que desde lo alto le conforta:


  No temas. Confía. Todas estas tribulaciones están escritas en piedra mármol y no sin causa[42]…


  Pese a verse de ese modo confortado, al tener sus navíos desarbolados y comprendiendo que le era imposible seguir explorando la costa de Veragua[43], decide que todo es ya inútil y que se impone regresar, buscando el refugio de La Española:


  … con los navíos podridos, todos fechos agujeros…


  Solo le quedaban dos carabelas. Tiene que pensar en dar por terminada la misión que le han encomendado los Reyes, si es que quería salvar la tripulación, en la que iban su hijo y su hermano[44].


  A principios de julio de 1503, tras renovadas fatigas e innumerables riesgos, Colón alcanza las costas meridionales de Jamaica.


  Eran ya aguas conocidas. ¿Estaría a salvo? Por el contrario, aún le esperaba lo peor, con más de un año plagado de peligros, antes de que pudiera poner proa a España, en septiembre de 1504.


  LA LARGA ESPERA EN JAMAICA


  A principios de julio de 1503 escribía Colón a los Reyes mandándoles una relación de lo que había sido hasta entonces su cuarto viaje: de cómo estaba ya de regreso, a la altura de Jamaica, sin haber logrado encontrar el paso que buscaba para el océano Índico. Hacía catorce meses que había salido de Cádiz, y su misión, aunque fallida, había que darla por terminada. Y quizá por eso, para contrarrestar el mal efecto de su fracaso, añadía el recuerdo de los méritos contraídos con la Corona, así como sus acostumbradas reflexiones sobre el valor del oro:


  El oro es excelentísimo, del oro se hace tesoro y con él quien lo tiene hace cuanto quiere en el mundo…


  Pero Colón no se queda en esas consideraciones tan pedestres; pronto busca el aspecto espiritual y religioso:


  … y llega [el oro] a que echa las ánimas al Paraíso[45].


  Se entiende, si se emplea en buenas obras de caridad.


  Al final, suspira por sus privilegios perdidos y clama contra la acusación de que se había querido alzar contra los Reyes; protesta reiterada de inocencia que da que pensar:


  ¿Quién creerá que un pobre extranjero se oviese de alzar en tal lugar contra Vuestras Altezas sin causa ni sin braço de otro Príncipe y estando solo entre sus vasallos y naturales y teniendo todos mis fijos en su real Corte[46]?


  Para terminar con un lamento verdaderamente angustioso:


  Haya misericordia agora en el cielo y llore por mí la tierra[47]…


  Ahora bien, si para entonces Colón podía dar por terminada su misión de buscar el paso a las islas de las Especias, lo que no iba a ver concluida era su aventura.


  Nadie lo podría pensar. Encallado en las costas meridionales de Jamaica, a tres o cuatro días de navegación hasta Santo Domingo, ¿cómo no llegaba el socorro? Se comprende que se demorase cierto tiempo, pero asombra que Colón tardase un año en salir de aquella especie de destierro y más de dieciséis meses en volver a España.


  Y en tan largo tiempo de espera, ¡cuántas fatigas, cuántas zozobras, cuántos peligros! Y la primera fatiga, la incertidumbre sobre su futuro. Porque, restándole ya solo dos naves y desvencijadas, Colón se había visto forzado a encallarlas en la costa jamaicana; de ese modo conseguía una especie de fortaleza flotante que le ponía a resguardo de los ataques de los indígenas, en caso de que se mostrasen enemigos.


  Se trataba, pues, de resistir hasta que le llegase algún socorro.


  Y esa era la inquietante cuestión, porque ¿de dónde podía llegarle esa ayuda? La única plaza española en ultramar era entonces la de Santo Domingo, a tres o cuatro jornadas del refugio del Almirante. Poca distancia, se podría pensar, pero inmensa porque nadie sabía nada en aquella villa sobre la negra suerte que estaba teniendo Colón.


  Por lo tanto, había que hacerles llegar un aviso, de isla a isla. Y como ninguna de las dos naos estaba en condiciones de navegar, Colón tuvo que acudir a un medio heroico, a cargo de sus dos más fieles colaboradores: Diego Méndez y Bartolomé de Fiesco.


  Toda una aventura, porque para intentarlo tenían que echar mano de las canoas de los indígenas. Ahora bien, esas canoas, buenas para navegar costeando, resultaban muy vulnerables mar adentro, en especial si les sorprendía una tormenta.


  Pero tuvieron fortuna. A fuerza de remos, extenuados y sedientos, aquellos heroicos marinos alcanzaron al fin las costas occidentales de La Española, después de tres días de navegación.


  La proeza, que parecía imposible, había sido lograda. Ya solo faltaba presentarse al gobernador de la isla, Ovando, para señalarle la apurada situación que atravesaba el Almirante y para pedirle su pronta ayuda.


  Mas, contra todo lo presumible, Ovando en principio se desentendió del asunto. ¿Era que sabía que en la Corte se prefería a un Colón muerto mejor que vivo? ¿Se pensaba que con la desaparición del Almirante se acababan todos los problemas? No se puede asegurar, pero lo cierto es que Ovando dejó pasar varios meses sin hacer nada. Solo en marzo de 1504, y ante la presión de la opinión pública, pues hasta los clérigos clamaban en los púlpitos contra aquella inhumana indiferencia, el gobernador se decidió a mandar un barco con socorro de víveres, pero no para recuperar al Almirante y a su tripulación.


  De modo que la solución tenía que venirle por otro sitio. Afortunadamente, Diego Méndez consiguió, a cargo del crédito del Almirante, dos naos para acudir en su socorro; pero eso no sería hasta entrado el mes de junio de 1504.


  Hasta ese momento, ¿cómo se defendió Colón? Tenía que mantener el aprovisionamiento que le llevaran los indígenas de la zona. Por lo tanto, se imponía una política de buena vecindad, y Colón procuró extremarla.


  Pero surgió algo imprevisto, que amenazó con echarlo todo a perder. Pues ocurrió que una parte de la tripulación, mandada por el capitán de una de las carabelas, Francisco de Porras, se amotinó a la voz de:


  ¡Castilla, Castilla!


  Los amotinados se apoderaron de las canoas que el Almirante había conseguido de los indios, y con ellas trataron de alcanzar las costas de La Española, como había hecho Diego Méndez; pero, fustigados por un temporal, tuvieron que regresar a Jamaica sin lograr su propósito. Y entonces, abandonada toda disciplina, manteniendo su rebelión frente a Colón, vivieron sin orden ni concierto en la isla como una partida de bandidos, cometiendo mil fechorías contra los indios.


  De ese modo, los indios acabaron viendo en los españoles, sin distinción alguna, sus crueles enemigos; con lo cual dejaron de abastecer a Colón y al puñado de sus fieles seguidores, mostrándose cada vez más y más hostiles.


  ¡Y eso sucedía cuando Colón, preso de una fuerte fiebre y maltratado por un ataque de gota, apenas si se podía valer!


  Abandonado a su suerte en aquel rincón del Nuevo Mundo, Colón temió lo peor. Parece que asistimos a uno de esos relatos de aventuras, a uno de esos lances tan propios de los navegantes en cualquier época.


  Cuando todo parecía confabularse en su contra, cuando parecía inminente la ruina total del Almirante y de los españoles que le seguían, un golpe de fortuna vino a sacarle de tan apurada situación.


  Lo que sigue lo sabemos por Hernando Colón, y es tan extraordinario que hace pensar si no pondría un poco de imaginación el hijo del Almirante.


  Pues ocurrió que por aquellas fechas estaba próximo a producirse el fenómeno astronómico de un eclipse lunar. Y Colón, que como experto navegante llevaba consigo los almanaques de los mejores astrónomos del tiempo, Regiomontano y Abraham Zacuto, aprovechó ingeniosamente la oportunidad. Así hizo saber a los indios que el Dios de los cristianos estaba irritado contra ellos porque habían dejado de llevarles provisiones; de modo que pronto iba a dar muestras de su cólera haciéndoles sufrir la peor de las hambres y de las pestes. Y esa muestra de la cólera divina la iban a tener aquella misma noche, con lo que iba a pasar a la luna:


  … comenzado el eclipse al salir la luna…, les causó tan enorme asombro y miedo que, con fuertes alaridos y gritos, iban corriendo de todas partes a los navíos, cargados de vituallas, suplicando al Almirante rogase a Dios con fervor para que no ejecutase su ira contra ellos[48]…


  Así aguantó Colón todavía unos meses, hasta que le llegó el socorro de Diego Méndez, con dos navíos, y pudo terminar su largo encierro en aquella costa de Jamaica y presentarse en Santo Domingo.


  Contra lo que podía esperarse, Colón fue bien acogido por Ovando, aunque —acaso para demostrar claramente quién era el que mandaba en La Española— puso en libertad a Francisco de Porras, aquel capitán que se había rebelado contra Colón y que el Almirante había conseguido apresar.


  El 13 de agosto de 1504 entraba Colón en Santo Domingo. Un mes después hacía su último tornaviaje a España, llegando a Sanlúcar de Barrameda el 7 de noviembre de aquel año.


  Volvía derrotado y envejecido. No había logrado cumplir con éxito la misión encomendada por los Reyes. Seguía siendo el Almirante del Mar Océano, pero con sus ribetes de sospechoso, o al menos por tal se tenía él. Desposeído de sus dignidades de Virrey y Gobernador, le tocaba luchar, cuando estaba tan mermado de fuerzas, para conseguir recuperar la gracia regia, tan en entredicho.


  Tenía una esperanza: que la Reina siguiera apoyándole, que continuara siendo su gran protectora.


  Para su desgracia, en aquel mismo mes de noviembre del año 1504, la Reina agonizaba en Medina del Campo.


  Todo se mostraba sombrío.


  CRISIS EN CASTILLA: MUERTE DE LA REINA


  Pues corrían tiempos en los que la situación en Castilla no podía ser más inquietante. La mortal enfermedad de la Reina, cuyo final se anunciaba de un día para otro, abría una grave crisis sucesoria. De todos era conocida la inestabilidad emocional de su hija y heredera, Juana, entonces ya princesa de Asturias. Y se temía su incondicional sujeción al archiduque Felipe el Hermoso, que se mostraba tan contrario a la política exterior de la Monarquía Católica.


  Todo eso ponía una seria interrogante en el futuro de la Monarquía, empezando por la misma unidad de España: que Juana y Felipe gobernaran por un lado Castilla y que por el otro lo hiciera Fernando en Aragón.


  La Reina había tratado de salvar ese peligro nombrando a su marido, Fernando el Católico, Gobernador de Castilla y rogando a su hija Juana y a su yerno Felipe que respetaran su voluntad.


  Tal haría Isabel en su Testamento, formalizado en Medina del Campo el 12 de octubre, en el que declaraba su grave enfermedad:


  … estando enferma de mi cuerpo de la enfermedad que Dios me quiso dar…


  Eso sí:


  … sana e libre de mi entendimiento[49]…


  Y ese claro entendimiento hacía prever a Isabel las penosas consecuencias de la llegada al poder de los príncipes de Asturias, ya por sus ausencias, ya por sus problemas personales, aludiendo claramente a la incapacidad mental de su hija:


  … [cuando] la dicha Princesa, mi hija, no esté en estos mis Reinos, o después que a ellos veniere en algún tiempo haya de estar fuera dellos, o estando en ellos no quiera o no pueda entender en la gobernación dellos[50]…


  Para tal caso, Isabel ordenaba que Castilla fuera gobernada por su marido, Fernando el Católico, hasta que su nieto Carlos cumpliese los veinte años.


  Era lo que le habían pedido las Cortes de Castilla y era también el consejo de los Grandes y prelados que estaban en la Corte:


  … todos fueron conformes e les paresció que en cualquiera de los dichos casos el Rey mi señor, debía regir e gobernar e administrar los dichos mis reinos y señoríos[51]…


  Mas era dudoso que los Príncipes, en particular Felipe el Hermoso, aceptara el consejo de la Reina. Antes bien, espoleado por gran parte de la alta nobleza castellana, deseosa de recuperar su protagonismo político, inició un marcado despegue, para imponer su propia voluntad, contando con la sumisión más o menos forzada de su mujer, aquella pobre y enajenada Juana.


  Ahora bien, precisamente para ir ganándose cada vez más adeptos entre el alto clero y la alta nobleza castellana, Felipe el Hermoso prefirió dar tiempo al tiempo, dejando pasar todo el año de 1505 sin realizar su viaje a Castilla. De forma que las Cortes de Toro, fieles a Fernando, le reconocieron como Gobernador del Reino, conforme a lo que había dispuesto la reina Isabel en su Testamento.


  Es más, pareciendo aceptar esa situación, Felipe el Hermoso firmó con su suegro la Concordia de Salamanca, por la que el poder, de momento, quedaba en manos del Rey Católico.


  De forma que a lo largo de 1505 el verdadero triunfador parecía Fernando. A él tendría que dirigirse Colón en su desesperado intento de que sus títulos de Virrey y Gobernador de las Indias fueran, al menos, traspasados a su hijo Diego.


  Ahora bien, en un principio, Colón seguía confiando en el apoyo de la Reina, cuando era imposible que lo tuviera.


  Esto es, tenemos que recordar las limitaciones de la época que afectaban al correo y, por ende, a lo que tardaban las noticias en llegar de un lado a otro. Sevilla quedaba muy lejos de la alta meseta castellana. De esa forma, el Almirante tardó en conocer la muerte de Isabel, en la que veía su gran protectora; algo que proclama en sus cartas anteriores.


  Es bueno recordar, a este respecto, la carta autógrafa del Almirante que custodia el Archivo de Simancas, escrita a finales del verano de 1501, donde Colón se muestra tan devoto de la Reina:


  Cristianísima Reina: Yo soy el siervo de Vuestra Alteza. Las llaves de mi voluntad yo se las di en Barcelona…


  Y es ese Colón, tan unido a la Reina, a quien le empiezan a llegar a Sevilla alarmantes noticias de lo que ocurría en la Corte:


  Muchos correos vienen cada día y las nuevas acá son tantas y tales que se me increspan los cabellos todos de las oír, tan al revés de lo que mi ánima desea…


  En esos términos escribía el Almirante a su hijo Diego el 1 de diciembre de 1504, sin saber, aunque temiéndolo, que ya hacía unos días que la gran Reina había fallecido en Medina del Campo.


  Una vez más proclama su confianza en Isabel:


  Plega a la Santa Trinidad de dar salud a la Reina, nuestra señora, porque con ella se asiente lo que ya va adelantado[52]…


  De ahí su lamento cuando al fin le llega la noticia de la muerte de Isabel y las sentidas palabras que le dedica en el Memorial que manda a su hijo Diego por esas fechas, donde lo primero que brota es el recuerdo de la gran Reina:


  Lo principal es —dice a su hijo— encomendar afectuosamente con mucha devoción el ánima de la Reina, nuestra señora, a Dios[53]…


  Cierto que inmediatamente, y reconociendo los hechos que por entonces colocaban al rey Fernando como el gran vencedor, insta a su hijo a que se esfuerce en su servicio:


  Después es de en todo y por todo de se desvelar y esforçar en el servicio del Rey, nuestro señor, y trabajar de le quitar enojos…


  Fernando el Católico, el gran Rey, impresionante en su grandeza:


  Su Alteza es la cabeça de la Cristiandad[54]…


  Ahora bien, Colón tiene la esperanza de que la Reina en su Testamento hubiera dejado las cosas bien resueltas a su favor. En otra carta a su hijo, escrita por esas fechas —el 13 de diciembre de 1504—, le comenta esperanzado el rumor que le había llegado:


  Acá mucho suena que la Reina, que Dios tiene, ha dexado que yo sea restituido en la posesión de las Indias[55]…


  Y dos semanas después, en carta enviada al embajador de Génova, Nicolás Oderigo, le expresa la misma esperanza:


  Fasta agora non os puedo decir en qué parerán mis fechos…


  Pero le añade, animoso:


  Creo que Su Alteza lo habrá bien proveído en su Testamento[56]…


  Cierto que por entonces también parecía confiar en el rey Fernando:


  … y el Rey, mi señor, muy bien responde…


  De ahí que en junio de 1505 le pida apretadamente que atienda su ruego, pues había sido agraviado al ser despojado del gobierno de La Española. Ahora tenía el Rey en su mano el desagraviarle, dando el cargo a su hijo Diego:


  … muy humildemente suplica a Vuestra Alteza que mande poner a mi hijo en mi lugar[57]…


  Pero pronto se desengaña, y a fray Diego de Deza le expresa su hondo pesar, pues nada puede conseguir del Rey:


  … Su Alteza no ha por bien de complir lo que ha prometido…


  Todo esfuerzo era ya inútil:


  … creo que combatir sobre el contrarío para mí, que soy un arador, sea azotar el viento[58]…


  De hecho, Colón había intentado desesperadamente ser recibido una y otra vez por Fernando el Católico. En cuanto mejora el tiempo y se encuentra un poco más recuperado de sus males, prepara su salida de Sevilla buscando la alta meseta castellana, donde sabe que está el Rey. Como se encuentra muy débil, tantea ir en andas; pero al fin, más restablecido, consigue la oportuna licencia y alquila una mula. De ese modo se presenta en Segovia y logra que Fernando le reciba; pero ante las reclamaciones del Almirante para que le renueven, a él o a su hijo Diego, todos los privilegios anteriores, y entre ellos el de Gobernador de La Española, Fernando únicamente contestará con buenas palabras.


  Hernando Colón nos transmite ese momento, contrastando aquella fría acogida con la que solía tener el Almirante cuando vivía la gran reina Isabel:


  … en el mes de mayo de 1505 fue a la Corte del Rey Católico, porque ya el año antes había pasado a mejor vida la gloriosa reina doña Isabel, de lo que el Almirante mostró dolerse grandemente, pues era la que le mantenía y favorecía, habiendo hallado al Rey algo seco y contrario a sus negocios…


  Y nos añade:


  Esto se vio más claro en la acogida que le hizo, pues aunque en la apariencia le recibió con buen semblante y fingió volver a ponerle en su estado, tenía voluntad de quitárselo totalmente[59]…


  Eso ocurría en Segovia. Nuevos intentos de verse con el Rey fueron ya inútiles. La Corte itinerante de Fernando estaba tan pronto en Salamanca como otra vez en Segovia, en Burgos o en Valladolid. Tras el Rey iba el doliente Almirante, que apenas si podía ya con su alma. Por fin, en Valladolid consigue la promesa de que se le concedería nueva audiencia.


  Y es cuando una noticia inesperada lo cambiaría todo: los nuevos Reyes, Juana y Felipe, habían desembarcado en La Coruña.


  Fernando suspendía todas las audiencias y abandonaba Valladolid.


  Corría el año de 1506.


  Y Colón, viendo ya cercano su final, decidió que debería poner en orden sus cosas y ultimar su Testamento.


  TESTAMENTO Y MUERTE DEL ALMIRANTE


  Veinticuatro horas antes de fallecer, Cristóbal Colón, sintiéndose muy enfermo, quiso ratificar su Testamento ante notario.


  Sería en Valladolid, a 19 de mayo de 1506, ante el notario público Pedro de Inojedo, escribano de cámara de los Reyes, y siendo testigos el bachiller Andrés de Mirueña y Gaspar de la Misericordia, vecinos de Valladolid, y sus criados Bartolomé de Fiesco, Álvar Pérez, Juan de Espinosa, Andrea y Fernando de Vargas, Francisco Manuel y Fernán Martínez.


  La primera nota a destacar: Colón quiere ser recordado con todos sus cargos:


  … el señor don Cristóbal Colón, Almirante e Visorey e Gobernador General de las Islas e Tierra Firme de las Indias descubiertas e por descubrir…, estando enfermo de su cuerpo…


  Un Testamento en el que se nombran por testamentarios a su hijo Diego Colón, a su hermano Bartolomé Colón y al tesorero de Vizcaya, Juan de Porras.


  Como tal Testamento, Cristóbal Colón quiere confirmar el mayorazgo que por privilegio de los Reyes de 1498 había fundado en 1502 a favor de su hijo Diego. Y así lo recuerda en su primera cláusula:


  Yo constituí a mi caro hijo don Diego por mi heredero de todos mis bienes e oficios que tengo de juro y heredad, de que hice en él mayorazgo…


  Es una de las obsesiones de Colón: mantener su mayorazgo. Por lo tanto, se preocupa de especificar la línea sucesoria, caso de que su hijo Diego muriera sin herederos. En tal caso, a él debía sucederle su otro hijo, Hernando Colón. Y a Hernando, si ocurrían las mismas circunstancias, su hermano Bartolomé. Y no especifica más, pero sí la perpetuidad del mayorazgo:


  … e por la misma guisa, si no tuviere hijo heredero varón, que herede otro mi hermano, que se entiende ansí de uno a otro el pariente más llegado a mí línea, y esto sea para siempre…


  Por supuesto, conforme a la mentalidad de la época, colocando en segundo término a las mujeres de la familia:


  E non herede mujer, salvo si non faltase non se fallar hombre; e si esto acaesçiese, sea la mujer más allegada a mi linia…


  A continuación viene una proclamación de su ejecutoria, lo cual el Almirante hará con orgullo, y hasta con soberbia.


  Es un párrafo que no tiene desperdicio. Se aprecia cómo quedaba en su interior un último resquemor por lo mucho que le había costado conseguir las Capitulaciones de Santa Fe:


  El Rey e la Reina, nuestros señores, cuando yo les serví con las Indias, digo serví, que parece que yo por la voluntad de Dios nuestro Señor se las di como cosa que era mía…


  ¡Asombroso! Cristóbal Colón, en plena lucidez, y con un gesto que parece lleno de rabia, introduce en el Testamento un tono personal y directo. Nada de fórmulas notariales estereotipadas típicas de esos documentos. Parece como si de pronto ese Cristóbal Colón que yace tan enfermo en su cama y que ha llamado al notario se incorporase súbitamente en su lecho para dictarle:


  … que yo por la voluntad de Dios nuestro Señor se las di como cosa que era mía…


  Y es cuando añade con ímpetu:


  … puédolo decir, porque importuné a Sus Altezas por ellas…


  Y es cuando le viene a la memoria aquel momento clave de su existencia y la grandeza de su gesta:


  … las cuales —las Indias— eran ignotas e ascondido el camino a cuantos se fabló de ellas…


  Y entonces lanza el dardo contra los Reyes:


  … e para las ir a descobrir, allende de poner el aviso y mi persona, Sus Altezas non gastaron ni quisieron gastar para ello salvo un cuento de maravedís, e a mí fue necesario de gastar el resto…


  ¡Él puso el aviso! ¿Qué trata de decirnos Colón? Parece desglosar la noticia que tenía de aquella empresa, como previa a la gesta en la que puso su persona.


  A continuación recuerda los beneficios económicos que los Reyes le habían concedido:


  … que yo hubiese en mi parte el tercio y el ochavo de todo, e más el diesmo de lo que está en ellas…


  Sobre esas rentas, que cuando se regularizasen tenían que ser espléndidas, quiere que también disfrute de ellas tanto su otro hijo Hernando como sus hermanos Bartolomé y Diego.


  Dejando aparte un diezmo, que debía designarse para parientes pobres, gentes menesterosas y obras pías, el resto debía repartirse así:


  Para su hijo don Diego, siete diezmos. Para su otro hijo, Hernando, y para sus hermanos Bartolomé y Diego, los otros dos diezmos restantes, pero no a partes iguales, para beneficiar sobre todo a su otro hijo Hernando. De esa forma, de esos dos diezmos se harían 35 partes, asignando 27 a Hernando, 5 a Bartolomé y 3 al otro hermano Diego.


  Según eso, Colón esperaba que las rentas que se consiguiesen de las Indias podían alcanzar como mínimo los 8 750 000 maravedís, con este reparto.
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  Naturalmente, pensando en un futuro mejor, puesto que la realidad inmediata era otra:


  … mas esto non lo puedo decir determinadamente, porque fasta agora non he habido ni hay renta conocida…


  Pero, como confía en que en algún momento esa fortuna sea grande y se consolide, piensa actuar como un gran señor. Y se acuerda, a tono con la mentalidad de la época, de lo que debe a la Iglesia, de manera que pide a su hijo Diego que a cargo de sus rentas funde una capilla:


  … que pueda sostener en una capilla que halla de facer tres capellanes que digan cada día tres misas, una a honra de la Santa Trinidad, e otra a la Concepción de Nuestra Señora, e la otra por ánima de todos los fieles defontos…


  Y es cuando se acuerda no solo de su alma, sino también de las de sus familiares más allegados:


  … e por mi ánima e de mi padre e madre e mujer.


  Una capellanía que, a ser posible, debería estar en La Española; incluso marcando en esa isla su sitio concreto, que sin duda era de gran evocación para él:


  … e si esto puede ser —la capellanía— en la isla Española, que Dios me dio milagrosamente, holgaría que fuese allí adonde ya lo invoqué, que es en la Vega que se dice de la Concepción.


  ¿Estaba todo? ¡No! Aún faltaba salvar un remordimiento de conciencia, hacerse perdonar por un pecado íntimo que el Almirante deja vislumbrar; algo que antes comentamos, relacionado con aquella linda cordobesa que le había dado un hijo:


  E le mando —a Diego, su hijo— que haya encomendada a Beatriz Enríquez, madre de don Fernando mi hijo, que la probea que pueda bevir honestamente, como presona a quien yo soy en tanto cargo.


  Y es cuando nos hace esta confesión:


  Y esto se haga por mi descargo de la conçiencia, porque esto pesa mucho para mi ánima[60].


  Y conforme a la mentalidad de la época, nos viene a decir que aquello era un secreto:


  La razón dello non es lícito de la escrebir aquí.


  Y de ese modo cierra su Testamento, a falta solo de las firmas del notario y de los testigos.


  Pero hay un añadido de mandas personales, en las que aparecen beneficiadas seis personas, o sus herederos, a las que se les asignan pequeñas cantidades, con el dato significativo de que cinco de ellas corresponden a otros tantos linajes genoveses, que había conocido en su época portuguesa, citándose expresamente con frecuencia esa particularidad. Así, de uno de ellos, Antonio Bazo, se dice de él:


  … mercader ginovés que solía vevir en Lisboa…


  Y de otro, Bautista Espínola, se indica:


  … él fue estante en Lisboa el año de 1482.


  Y del único de estos beneficiados que no era genovés se dice:


  A un judío que moraba a la puerta de la judería en Lisboa…


  ¿Qué nos indica esto? A mi entender, que Colón se quiere acordar de aquellos que le habían ayudado en los años oscuros y difíciles que había vivido en Portugal.


  Es un rasgo a tener en cuenta para marcar mejor el perfil de su personalidad[61].


  No cabe duda: el Almirante, grande en la mar, aunque pésimo gobernante en tierra, era tierno con sus familiares más allegados, buen amigo de sus amigos y agradecido con quienes bien le habían tratado.


  Y eso es importante a la hora de tener en cuenta tanto al gran personaje que hizo historia, como al hombre sencillo en su vida cotidiana.


  Al día siguiente de formalizar su testamento, Cristóbal Colón, sintiendo que se acercaba ya su final, pidió que le amortajaran con el hábito de San Francisco.


  Le acompañaban en su tránsito su hijo Hernando y los fieles criados que le habían servido como testigos.


  Es un momento lleno de tristeza que Hernando Colón nos describe con pocas palabras:


  … agravado con otros males, dio su alma a Dios el día de su Ascensión, a 20 de mayo de 1506, en la villa de Valladolid…


  Por supuesto, asistido y confortado por la Iglesia:


  … habiendo recibido, con mucha devoción, todos los Sacramentos de la Iglesia…


  A poco se le oyó decir sus últimas palabras:


  In manus tuas, Domine, commendo spiritum meum[62].


  De ese modo, dieciocho meses después de la muerte de su regia protectora, Isabel la Católica, fallecía el Almirante del Mar Océano.


  Lo hacía sin que aquella sociedad se enterase de lo que estaba ocurriendo. Sin que nadie dejase constancia de aquella muerte, salvo su hijo Hernando.


  Pero no moría pobre. Y aunque no había conseguido que se le reconocieran los enormes privilegios que emanaban de las Capitulaciones de Santa Fe, tampoco se puede decir que el rey Fernando abandonara su linaje. Gracias a su apoyo, don Diego Colón casó con doña María de Toledo, sobrina nada menos que del duque de Alba, emparentando así con lo más destacado de la alta nobleza castellana; sin olvidar que don Diego Colón acabaría siendo gobernador de La Española.


  Cierto que Colón moriría sin tener la certidumbre de ese gesto del Rey y con la amargura de que él hubiera sido desposeído de aquellos títulos de Virrey y Gobernador de las Islas y Tierra Firme de Ultramar.


  Moría también con la incertidumbre sobre la futura grandeza de su linaje. En contraste, ordenaba ser amortajado con el humilde sayal de la Orden de San Francisco, y de ese modo fue enterrado en la iglesia del convento de San Francisco de Valladolid.


  Es cierto que se vio apartado de aquel cargo de Gobernador de La Española que tan mal había desempeñado; pero su gran obra había sido otra: la del genial navegante, temerario incluso, forjador de una de las mayores gestas de la Historia.


  Cristóbal Colón, descubridor del Nuevo Mundo. O, como dice de él Andrés Bernáldez, el cronista de los Reyes Católicos:


  El cual dicho Almirante, don Cristóbal Colón, de maravillosa e honrada memoria…, estando en Valladolid el año de mil e quinientos e seis, en el mes de mayo, murió…


  Y añade una expresión verdaderamente notable, sin duda el mayor título del Almirante:


  … inventor de las Indias[63]…


  ¡Inventor de las Indias! Esa fue su magna empresa. La gesta que le aúpa, sin discusión, a la gloria de los grandes personajes que ha habido en la Historia.


  EL ÚLTIMO MISTERIO: LOS RESTOS DE COLÓN


  Nos adentramos en el último misterio de Cristóbal Colón: el de sus restos. En cuatro siglos, cuatro traslados.


  Enterrado, como ya hemos visto, en la iglesia de San Francisco de Valladolid en aquel año de su muerte de 1506, tres años después su hijo don Diego dispone que sus restos pasaran a la Cartuja de las Cuevas de Sevilla. Y treinta y cinco años más tarde, en 1544, muerto ya don Diego, su viuda doña María de Toledo consigue el permiso del emperador CarlosV y lleva los restos del Almirante y de su hijo a la catedral primada de las Américas, a Santo Domingo. Parecía un sitio digno del Almirante. Era como un desagravio: que sus restos reposaran en aquella isla que había descubierto y de la que había sido el primer Gobernador.


  Y pasaron los siglos sin que nada alterase esa paz. Hasta que, a finales delXVIII, cuando España cede a Francia Santo Domingo por el Tratado de Basilea, firmado en 1794, la Monarquía de CarlosIV considera que no debe dejar bajo autoridad extranjera los restos del Almirante. Quien tanto había supuesto en la historia del Imperio español debía tener mejor destino. Así se decide su traslado a otro dominio español en ultramar, y se consideró el más idóneo el de La Habana, dado que aquella isla también había sido descubierta por Colón.


  ¿Sería el final? No, porque un siglo después España perdía Cuba, tras el desastre del 98 en la guerra con Estados Unidos. De modo que la Patria reclamó aquellos gloriosos restos. ¡Que al menos descansaran en tierra española! Y así se produjo el último traslado a la catedral de Sevilla, para que reposaran bajo suntuosísimo sepulcro.


  Ahora bien, tras tantos traslados, algunos hechos con dudosa fidelidad, hoy no sabemos con absoluta seguridad dónde reposan los restos del Almirante. ¿En Santo Domingo? ¿En La Habana? ¿En Sevilla?


  No cabe duda: estamos ante el último enigma vinculado a la historia del Almirante.


  Ese parece ser el sino del gran navegante: el Cristóbal Colón, misterioso desde sus primeros años, que sigue siéndolo así incluso después de muerto.


  Pero acaso eso no importe demasiado.


  Que otra fue su fama y otra fue su gloria[64].


  EPÍLOGO


  A modo de breve epílogo, sí, porque algo debemos añadir: pues con su hazaña Colón abrió la puerta para la gran obra evangelizadora y cultural de España en América, empezando por la fundación de la primera ciudad, Santo Domingo, que se haría bajo sus auspicios. Una ciudad donde en su catedral, de fachada renacentista, campea el águila bicéfala de CarlosV, y que sería con la que se iniciaría un rosario fantástico de otras hermosísimas ciudades hispanas alzadas a lo largo y a lo ancho de las Américas: La Habana, Veracruz, Guadalajara, México, Cartagena de Indias, Santa Fe de Bogotá, Lima, Asunción, Montevideo, Santiago de Chile, Buenos Aires…


  De ese modo se fue incorporando América a la cultura cristiana y occidental.


  Cierto que, como en otras grandes conquistas de la Historia —la de Roma, por ejemplo—, hubo violencia y hubo sufrimiento; pero, todo sumado, quedó al menos un hermoso legado para todos los que habitan entre Río Grande y la Patagonia: la lengua. Y, con ella, las bases para la unidad de un gran pueblo: el hispanoamericano.


  Y, de ese modo, hasta el gran poeta chileno Pablo Neruda, en su Canto General, en el que tan sin medida critica la conquista realizada por España, al fin reconoce en los versos finales la grandeza de su obra:


  
    Un vuelo


    de palomar salió de la pintura


    con arrebol y azul ultramarino.


    Y las lenguas del hombre se juntaron


    en la primera ira, antes del canto.


    Así, con el sangriento


    titán de piedra,


    halcón encarnizado,


    no solo llegó sangre, sino trigo.

  


  Para concluir Neruda con este precioso verso final:


  La luz vino a pesar de los puñales.


  Que esa fue la luz que llevó España a las Américas.


  CRONOLOGÍA


  1451 Nace Cristóbal Colón.


  Nace Isabel la Católica.


  1452 Nace Fernando el Católico.


  
    Federico III es coronado Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico.


    Nace Leonardo da Vinci.

  


  
    1453 Caída de Constantinopla: fin del Imperio bizantino y auge del Imperio turco.


    1454 Liga italiana de Lodi contra las invasiones extranjeras.


    1455 Los turcos toman Atenas.


    1458 Eneas Silvio Piccolomini es elegido Papa (Pío II, 1458-1464).


    1459 Guerra civil en Inglaterra de las Dos Rosas (1459-1485).


    1460 Muerte de Enrique el Navegante.


    1461 Iván III inicia su reinado en Moscú (1462-1505).


    1468 Vistas de Guisando: Isabel es proclamada princesa de Asturias.


    1469 Bodas en Valladolid de Isabel y Fernando.


    1470 Cristóbal Colón navega por el Mediterráneo.


    1471 Nace Alberto Durero.


    1473 Nace Nicolás Copérnico.


    1474 Muerte de Enrique IV: su hermana Isabel es proclamada Reina.


    1475 Concordia de Segovia entre Isabel y Fernando.


    1476 Cristóbal Colón llega a Portugal.

  


  Batalla de Toro: victoria de Fernando el Católico sobre AlfonsoV de Portugal.


  1477 Navegaciones de Colón con los portugueses.


  Coplas de Jorge Manrique a la muerte de su padre.


  
    1478 Colón casa con Felipa Monhiz Perestrello: vive en Lisboa.


    1479 Paz de Alcáçobas entre España y Portugal.

  


  Colón viaja a Génova.


  
    1480 La ciudad italiana de Otranto es asaltada por los turcos: gran alarma en la Cristiandad.


    1482 Fundación del castillo portugués de San Jorge de la Mina en el golfo de Guinea. Colón navega con los portugueses hasta Guinea.

  


  Zahara es tomada por el reino nazarí: comienza la guerra de Granada.


  1483 Castilla conquista la isla de Gran Canaria.


  Bula de Inocencio VIII contra la brujería en Alemania (Summis desiderantes affectibus).


  
    1484 Colón presenta su plan de navegación a Juan II de Portugal: es rechazado.


    1485 Cristóbal Colón llega a Palos.

  


  
    Fernando el Católico toma Ronda y Marbella.


    Batalla de Bosworth: fin de la guerra civil inglesa de las Dos Rosas.

  


  
    1486 Cristóbal Colón en Salamanca.


    1487 Cristóbal Colón en Córdoba: rechazo de la Junta de Cosmógrafos al proyecto colombino.

  


  
    Fernando el Católico conquista Málaga.


    Cristóbal Colón en la Corte de los Reyes Católicos.


    Amores de Colón con la cordobesa Beatriz Enríquez de Arana.

  


  1488 Cristóbal Colón regresa a Lisboa: breve estancia en la Corte de JuanII.


  
    Bartolomé Díaz dobla el cabo de Buena Esperanza.


    Nace Hernando Colón.

  


  
    1489 Cristóbal Colón, huésped del duque de Medinaceli.


    1491 Cristóbal Colón de nuevo en el convento franciscano de La Rábida.

  


  El genovés es llamado por la reina Isabel a Santa Fe.


  1492 Los Reyes Católicos conquistan Granada.


  
    Expulsión de los judíos.


    Capitulaciones de Santa Fe.


    Nebrija: primera Gramática castellana.


    12 de octubre: Colón descubre América.

  


  1493 Tornaviaje de Colón: recibimiento de los Reyes en Barcelona.


  
    Bulas alejandrinas con la demarcación pontificia de los descubrimientos de Castilla en el Océano.


    Segundo viaje colombino a las Indias Occidentales.

  


  1494 Tratado de Tordesillas.


  Colón Gobernador de La Española.


  
    1495 Alejandro VI concede a Isabel y Fernando el título de Reyes Católicos.


    1496 Nuevo regreso de Colón a Castilla.

  


  
    Boda de la princesa Juana con Felipe el Hermoso: su estancia en Bruselas.


    Colón es recibido por los Reyes Católicos en Burgos.

  


  
    1497 Muerte del príncipe Juan.


    1498 Tercer viaje de Colón a las Indias: descubrimiento del Continente.


    1499 Vasco da Gama llega a la India.

  


  Comienzan los Viajes Menores a América.


  1500 Nace Carlos V.


  
    Bobadilla sustituye a Colón en La Española: regreso de Colón encadenado a Castilla.


    El portugués Álvarez de Cabral descubre Brasil.

  


  
    1501 Colón es recibido por los Reyes Católicos en Granada.


    1502 Cuarto y último viaje de Colón a las Indias Occidentales (1502-1504).


    1503 El Gran Capitán conquista Nápoles.


    1504 Último tornaviaje de Colón a España.

  


  
    Muerte de la reina Isabel (26 de noviembre).


    Colón enferma en Sevilla.

  


  
    1505 Memorial de Colón a Fernando el Católico pidiendo el gobierno de La Española para él o para su hijo Diego.


    1506 Testamento y muerte de Colón.
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  Notas


  
    [1] G. Tetzel, «Relato de su viaje a España a mediados del sigloXV». (Véase mi estudio Relatos de viajes desde el Renacimiento hasta el Romanticismo, Madrid, 1956, págs. 16 y 17). <<

  


  
    [1] Hernando Colón, Historia del Almirante, ed. de Luis Arranz, Historia16, Madrid, 1986, pág. 55. <<

  


  
    [2] Este espléndido cuadro estuvo entre los que poseía la Pinacoteca regia hispana hasta la Guerra de la Independencia. Sabemos bastante. <<

  


  
    [3] Es la isla de Quíos, frontera a la costa de Anatolia, la que recuerda en su Diario el 12 de noviembre; la cita, en Consuelo Varela, Cristóbal Colón: retrato de un hombre, Alianza Editorial, Madrid, 1992, pág. 51. <<

  


  
    [1] Gomes Eanes de Zurara, Crónica dos feitos da Guiné, ed. Dias Dinis, Lisboa, 1949, pág. 48; cf. J.S. da Silva Dias, Os descobrimentos e a problemática cultural do seculoXVI, Universidad, Coimbra, 1973, pág. 65. <<

  


  
    [2] Cit. por J. S. da Silva Dias, Os descobrimentos…, ob. cit., pág. 67. <<

  


  
    
      [3] El infante D. Enrique


      en su trono, entre el brillo de las esferas,


      con su manto de noche y soledad,


      tiene a los pies el nuevo mar


      y las muertas eras


      el único emperador que tiene de veras


      el globo mundo en su mano.

    


    (En Mensaje; cf. José Luis García Martín, Fernando Pessoa, Ediciones Júcar, Madrid, 1982, pág. 182). <<

  


  
    [4] Hernando Colón, Historia del Almirante, ob. cit., págs. 56 y 57. <<

  


  
    [1] Hernando Colón, Historia del Almirante, ob. cit., pág. 58. <<

  


  
    [2] Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, ed. crítica de Juan Pérez de Tudela, Biblioteca Autores Españoles (BAE), Madrid, 1959, pág. 21. <<

  


  
    [3] Hernando Colón, Historia del Almirante, ob. cit., pág. 60. <<

  


  
    [4] Hernando Colón, Historia del Almirante, ob. cit., pág. 61. También fray Bartolomé de Las Casas señala la importancia de la estancia de Colón en Porto Santo, para iniciarle en sus afanes descubridores. (Historia de las Indias, ed. crítica de Juan Pérez de Tudela y Emilio López Oto, BAE, Madrid, 1957, I, pág. 25). <<

  


  
    [5] La Mina, esto es, el llamado castillo de San Jorge de la Mina, la factoría comercial que habían montado en la costa de Guinea los portugueses en 1481. <<

  


  
    [6] Hernando Colón, Historia del Almirante, ob. cit., pág. 61. <<

  


  
    [7] Hernando Colón, Historia del Almirante, ob. cit., pág. 61. <<
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    [41] Consuelo Varela, Cristóbal Colón. Textos y documentos, ob. cit., pág. 153. <<

  


  
    [42] Hernando Colón, Historia del Almirante, ob. cit., pág. 175. <<

  


  
    [43] Cristóbal Colón, Instrucción a Pedro Margarit, 9 de abril de 1494 (en Cristóbal Colón. Textos y documentos, ob. cit. de Consuelo Varela, págs. 162-166). <<

  


  
    [44] Hernando Colón, Historia del Almirante, ob. cit., págs. 184 y sigs. <<

  


  
    [45] Hernando Colón, Historia del Almirante, ob. cit., págs. 185 y 186. <<

  


  
    [46] Hernando Colón, Historia del Almirante, ob. cit., págs. 194 y 195. <<

  


  
    [47] Ibídem, pág. 186. <<

  


  
    [48] Hernando Colón, Historia del Almirante, ob. cit., pág. 189. <<

  


  
    [49] «… cerca del Cabo de la Cruz en Cuba, donde de improviso fue embestido por un aguacero tan recio y molesto y con tantos chaparrones que le pusieron el bordo debajo del agua…» (ibídem, págs. 192 y 193). <<

  


  
    [50] Son las propias palabras del Almirante, tal como las recoge su hijo Hernando (ibídem, pág. 193). <<

  


  
    [51] Hernando Colón, Historia del Almirante, ob. cit., pág. 196. <<

  


  
    [52] «… en esta parte occidental de Jamaica todos los días al atardecer, se formaba un nubarrón con lluvias que duraba una hora más o menos; lo cual dice el Almirante que lo atribuía a las grandes selvas y árboles de este país, y haber hallado por experiencia que eso ocurría también antes en las islas de Canarias, de Madera, y de las Azores; mientras que ahora, que han talado las muchas selvas y los árboles que las embrazaban, no se forman tantas nubes y lluvias como se engendraban antes» (ibídem, págs. 193 y 194). <<

  


  
    [53] En su célebre y espléndido Manual de la Historia de España, Espasa-Calpe, Madrid, 1952, II, pág. 323. <<

  


  
    [54] Así nos lo indica Antonio Ballesteros Beretta en su Historia de América, Madrid, 1945, V, págs. 256 y sigs. <<

  


  
    [55] Cristóbal de Villalón, Viaje a Turquía, Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1946, pág. 41. <<

  


  
    [56] Sería largo de tratar el porqué de la actitud de los Reyes Católicos con Portugal en aquellas negociaciones de Tordesillas. ¿Ingenuidad? ¿Generosidad? ¿Ignorancia respecto a lo que estaba en juego, que era nada menos que todo el Brasil? No cabe duda de que los diplomáticos portugueses, mejor informados, jugaron también mejor todas sus cartas. Pero asimismo hay que tener en cuenta que la posición de la Monarquía portuguesa era más firme, mientras que la Monarquía Católica, precisamente en aquellos años, tenía ante sí la perspectiva de una complicada pugna en el Mediterráneo occidental. No olvidemos que en 1493 los Reyes Católicos firman con el rey de Francia, CarlosVIII, el Tratado de Barcelona, en el que se ponía en juego la suerte del reino de Nápoles, mientras que Portugal solo tenía un proyecto entre las manos; un magno proyecto, desde luego, como era encontrar el camino de la India, ya abierto y esperanzador a partir de que en 1487 sus navegantes habían logrado doblar el cabo de las Tormentas, pronto llamado cabo de Buena Esperanza. A partir de ese momento prepararían el gran salto a la India surcando el océano Índico; la tarea que pocos años después llevaría a cabo Vasco da Gama.


    Portugal tenía solo un frente abierto, y bien asegurado. En cambio, España tenía otro frente, además del de ultramar, y era el del Mediterráneo occidental. En 1494 se veía venir como inminente un gran forcejeo con Francia en el que iba a estar en juego nada menos que el reino de Nápoles. Y además estaba la proyección sobre África del Norte, la otra variante en el empuje hispano sobre el Mediterráneo occidental; algo que planeaba sobre España desde la conquista de Granada. Y no olvidemos que Melilla sería conquistada en 1497. Bien es cierto que por el duque de Medina-Sidonia, pero ya marcaba el hecho de la presencia española en el norte de África. De ese modo, la posición de los Reyes Católicos era asaz complicada. Para ellos era más urgente lograr un acuerdo con Portugal, no solo para resolver en paz sus navegaciones de ultramar, sino también para tener las espaldas bien guardadas ante la inminente guerra en tierras de Italia.


    Es cierto también que Isabel la Católica estaba deseando conseguir unas buenas relaciones con Portugal, jugando quizá en ello su ascendencia portuguesa. Ella era la hija de Isabel de Portugal y había sido amamantada por un ama de cría portuguesa. ¿Eso suponía algo, quizá en su subconsciente? Lo cierto es que siempre se la verá tanteando una estrecha alianza con la Corte de Lisboa, como lo prueban los sucesivos matrimonios de sus hijas Isabel y María con príncipes de la Casa Avís de Portugal. (Para el Tratado de Tordesillas, véase la obra definitiva de Antonio Rumeu de Armas, El Tratado de Tordesillas, ed. Mapfre, Madrid, 1992). <<

  


  
    [57] Hernando Colón, Historia del Almirante, ob. cit., pág. 196. <<

  


  
    [58] Antonio Rumeu de Armas desecha como imposible dicha navegación de Colón en 1494 a América del Sur. Quiero insertar aquí mi personal homenaje al gran americanista recientemente fallecido. <<

  


  
    [59] Hernando Colón, Historia del Almirante, ob. cit., pág. 196. <<

  


  
    [60] Ibídem. <<

  


  
    [61] Hernando Colón, Historia del Almirante, ob. cit., pág. 231. <<

  


  
    [62] Ibídem. <<

  


  
    [63] Andrés Bernáldez, Memorias del reinado de los Reyes Católicos, ob. cit., págs. 333 y 334. <<

  


  
    [64] Cristóbal Colón, Los cuatro viajes del Almirante y su testamento, ob. cit., pág. 194; cf. con la recopilación de Consuelo Varela, Cristóbal Colón. Textos y documentos, ob. cit., pág. 205. <<

  


  
    [65] Consuelo Varela, Cristóbal Colón. Textos y documentos, ob. cit., pág. 219. <<

  


  
    [66] «Hiciéronle merced los Reyes de nuevo… de cincuenta leguas de tierra en esta isla Española del este al oeste y de veinticinco de norte a sur… con acrecentamiento de título, duque o marqués…». (Bartolomé de Las Casas, Historia general de las Indias, ob. cit.; cf. la cita en Luis Arranz, Cristóbal Colón, ob. cit., pág. 104). <<

  


  
    [67] Sería cuando indicaría a su hijo Diego cómo era su singular firma: «S. /. S. A. S./XMY/El Almirante». Que de ese modo alimentaba continuamente sus misterios. (Cristóbal Colón: Textos y documentos, ob. cit. de Consuelo Varela, pág. 193). <<

  


  
    [68] Cristóbal Colón, Memorial a los Reyes, en Consuelo Varela, Cristóbal Colón. Textos y documentos, ob. cit., págs. 179-181. <<

  


  
    [69] La relación del tercer viaje, en Consuelo Varela, Cristóbal Colón. Textos y documentos, ob. cit., pág. 206. <<

  


  
    [70] Consuelo Varela, Cristóbal Colón. Textos y documentos, ob. cit., pág. 207. <<

  


  
    [71] Ibídem, pág. 208. <<

  


  
    [72] Ibídem. <<

  


  
    [73] Consuelo Varela, Cristóbal Colón. Textos y documentos, ob. cit., pág. 213. <<

  


  
    [74] Ibídem, pág. 219. <<

  


  
    [75] Memorial, cit. en Consuelo Varela, Cristóbal Colón. Textos y documentos, ob. cit., pág. 154. <<

  


  
    [76] Consuelo Varela, Cristóbal Colón. Textos y documentos, ob. cit., pág. 245. <<

  


  
    [77] Fray Bartolomé de Las Casas, Historia de las Indias, ob. cit., pág. 397. <<

  


  
    [78] Luis Arranz, Cristóbal Colón, ob. cit., pág. 113. <<

  


  
    [1] Manuscrito del libro copiador de Cristóbal Colón, transcripción de Antonio Rumeu de Armas, ob. cit., pág. 58. <<

  


  
    [2] Carta de Colón a doña Juana de la Torre, s. f. (finales de 1500), en Consuelo Varela, Cristóbal Colón. Textos y documentos, ob. cit., pág. 264. <<

  


  
    [3] Juan II de Portugal. <<

  


  
    [4] Carta de Colón a doña Juana de la Torre, s. f. (finales de 1500), en Consuelo Varela, Cristóbal Colón. Textos y documentos, ob. cit., pág. 268. <<

  


  
    [5] «… creyendo que le sacaban a degollar…» (Fray Bartolomé de Las Casas, Historia de las Indias, ob. cit., pág. 481). <<

  


  
    [6] El texto de fray Bartolomé de Las Casas, en Luis Arranz, Cristóbal Colón, ob. cit., pág. 123. <<

  


  
    [7] Luis Arranz, Cristóbal Colón, ob. cit., págs. 270 y 271. <<

  


  
    [8] Ibídem. <<

  


  
    [9] Ibídem, pág. 92. <<

  


  
    [10] Las Casas recoge entre otras acusaciones contra el Almirante: «… por encobrir las riquezas desta isla de las Indias, para alzarse con ellas con favor de algún otro rey cristiano…». (Historia de las Indias, ob. cit., I, pág. 479). Es una acusación que aparece en casi todos los cronistas, como López de Gómara: «Roldán y sus compañeros escribieron a Sus Altezas mil males de Cristóbal Colón y de sus hermanos, certificándoles que se querían alzar con la tierra…» (F.López de Gómara, Historia de las Indias, ob. cit., pág. 171). <<

  


  
    [11] Luis Arranz, Cristóbal Colón, ob. cit., pág. 123. <<

  


  
    [12] Hernando Colón, Historia del Almirante, ob. cit., pág. 282. <<

  


  
    [13] Los descendientes de linaje cristiano. <<

  


  
    [14] Andrés Bernáldez, Memorias del reinado de los Reyes Católicos, ob. cit.; cf. mi Isabel la Católica, ob. cit., pág. 404. <<

  


  
    [15] Ibídem. <<

  


  
    [16] Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, ob. cit., pág. 65. Y recordemos que Fernández de Oviedo contaba entonces veintitrés años, de forma que para él aquello era la crónica viva del día a día político de aquellos tiempos. <<

  


  
    [17] Carta de los Reyes recogida por Hernando Colón, Historia del Almirante, ob. cit., págs. 286 y 287. <<

  


  
    [18] Ibídem, pág. 287. <<

  


  
    [19] Borrador autógrafo de una carta para el Consejo Real, en Consuelo Varela, Cristóbal Colón. Textos y documentos, ob. cit., págs. 271 y 272. <<

  


  
    [20] Ibídem, pág. 309. <<

  


  
    [21] Son los 10 000 maravedís que los Reyes habían concedido a Colón por ser el primero (¿?) en ver tierra en su viaje descubridor de las Indias. <<

  


  
    [22] Colón a la Banca de San Giorgo, Sevilla, 2 de abril de 1502; en la obra de Consuelo Varela, Cristóbal Colón. Textos y documentos, ob. cit., pág. 314. <<

  


  
    [23] C. Colón, Carta-relación del cuarto viaje, en la recopilación de Consuelo Varela, Cristóbal Colón. Textos y documentos, ob. cit., pág. 316. <<

  


  
    [24] Hernando Colón, Historia del Almirante, ob. cit., pág. 288. <<

  


  
    [25] Ibídem. <<

  


  
    [26] Al margen: «Quatro días». <<

  


  
    [27] Estoy citando ahora esta carta-relación del cuarto viaje del Almirante por el Manuscrito del libro copiador de Cristóbal Colón, ob. cit., pág. 575; cf. la versión recogida por Consuelo Varela, Cristóbal Colón. Textos y documentos, ob. cit., pág. 316. <<

  


  
    [28] Hernando Colón, Historia del Almirante, ob. cit., pág. 288. <<

  


  
    [29] Hernando Colón, Historia del Almirante, ob. cit., pág. 289. <<

  


  
    [30] Hernando Colón, Historia del Almirante, ob. cit., pág. 290. <<

  


  
    [31] Esto es, prohibido. <<

  


  
    [32] Carta-relación del cuarto viaje, en Consuelo Varela, Cristóbal Colón. Textos y documentos, ob. cit., pág. 317; cf. la 3.ª ed., 2003, págs. 485 y 486. <<

  


  
    [33] Hernando Colón, Historia del Almirante, ob. cit., pág. 291. <<

  


  
    [34] Hernando Colón, Historia del Almirante, ob. cit., pág. 292. <<

  


  
    [35] Desde el Jardín de la Reina, en la costa meridional de Cuba. <<

  


  
    [36] Esto es, al continente, en la costa septentrional de Honduras. <<

  


  
    [37] Carta-relación del cuarto viaje, en Consuelo Varela, Cristóbal Colón. Textos y documentos, ob. cit., pág. 317. <<

  


  
    [38] «… lo echaron las corrientes a ciertas islas muy pequeñas y arenosas cerca de Jamaica…» (Hernando Colón, Historia del Almirante, ob. cit., pág. 292). <<

  


  
    [39] Esto es, la promesa de meterse a frailes en un convento. <<

  


  
    [40] Carta-relación del cuarto viaje, en Consuelo Varela, Cristóbal Colón. Textos y documentos, ob. cit., pág. 318. <<

  


  
    [41] Carta-relación del cuarto viaje, en Consuelo Varela, Cristóbal Colón. Textos y documentos, ob. cit., pág. 318. <<

  


  
    [42] Carta-relación del cuarto viaje, en Consuelo Varela, Cristóbal Colón. Textos y documentos, ob. cit., pág. 323. <<

  


  
    [43] Actual Panamá. <<

  


  
    [44] Carta-relación del cuarto viaje, en Consuelo Varela, Cristóbal Colón. Textos y documentos, ob. cit., pág. 323. <<

  


  
    [45] Carta-relación del cuarto viaje, en Consuelo Varela, Cristóbal Colón. Textos y documentos, ob. cit., pág. 327. <<

  


  
    [46] Ibídem, pág. 329. <<

  


  
    [47] Carta-relación del cuarto viaje, en Consuelo Varela, Cristóbal Colón. Textos y documentos, ob. cit., pág. 329. <<

  


  
    [48] Hernando Colón, Historia del Almirante, ob. cit., pág. 337. <<

  


  
    [49] Isabel la Católica, Testamento, Valladolid, 1944, pág. 26. <<

  


  
    [50] Ibídem. <<

  


  
    [51] Ibídem. <<

  


  
    [52] Cristóbal Colón a su hijo Diego, Sevilla, 1 de diciembre de 1504; en la obra de Consuelo Varela, Cristóbal Colón. Textos y documentos, ob. cit., págs. 338 y 339. <<

  


  
    [53] Cristóbal Colón, Memorial a su hijo Diego, s. f. (diciembre, 1504); en Consuelo Varela, Cristóbal Colón. Textos y documentos, ob. cit., pág. 341. <<

  


  
    [54] Cristóbal Colón, Memorial a su hijo Diego, s. f. (diciembre, 1504); en Consuelo Varela, Cristóbal Colón. Textos y documentos, ob. cit., pág. 341. <<

  


  
    [55] Cristóbal Colón a su hijo Diego, 13 de diciembre de 1504; en Consuelo Varela, Cristóbal Colón. Textos y documentos, ob. cit., pág. 344. <<

  


  
    [56] Cristóbal Colón a Nicolás Oderigo, Sevilla, 27 de diciembre de 1504; en Consuelo Varela, Cristóbal Colón. Textos y documentos, ob. cit., págs. 347 y 348. <<

  


  
    [57] Cristóbal Colón a Fernando el Católico, junio de 1505; en Consuelo Varela, Cristóbal Colón. Textos y documentos, ob. cit., págs. 354 y 355. <<

  


  
    [58] Fragmento de carta de Cristóbal Colón. <<

  


  
    [59] Hernando Colón, Historia del Almirante, ob. cit., pág. 348. <<

  


  
    [60] Veinte años después, un gran poeta, Garcilaso de la Vega, tendrá un remordimiento parecido, también reflejado en su Testamento: «Yo creo que soy en cargo a una moza de su honestidad…». (Véase mi libro Sombras y luces en la España imperial, Espasa Calpe [Fórum], Madrid, 2004, pág. 242). <<

  


  
    [61] Cristóbal Colón: «Testamento y Codicilo», en la ob. cit. de Consuelo Varela. Textos y documentos, págs. 359 a 363. <<

  


  
    [62] Hernando Colón, Historia del Almirante, ob. cit., pág. 349. <<

  


  
    [63] Andrés Bernáldez, Memorias del reinado de los Reyes Católicos, ob. cit., pág. 337. <<

  


  
    [64] A la hora de corregir las pruebas de imprenta, una noticia parece aclarar este último misterio colombino: científicos españoles de la Universidad de Granada, mediante la comprobación del ADN, han dado por auténticos los escasos restos colombinos existentes en el arca-custodia de la catedral de Sevilla. Pero ¿se trajeron todos? <<
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